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কালের যাত্রা (কবিতা)--জীবন FB শেঠ 
ইয়োহান ভোল্ফগাং ফন্‌ গ্য়টে (ধারাবাহিক জীবনী)__ প্রণবেন্দ্র নাথ ঘোষ 


সিকিম প্রবাষের স্বতি (ধারাবাহিক কাহিনী) _ক্ষেোতিয় বন্দোপাধায় 
তিল তিল তিল সঞ্চয় (ধারাবাহিক উপন্যাস)--রেণুক। দেবী 

মবষ্ট্টচেতনা ও কবি কুমুদরঞ্জন (প্রবন্ধ) সাস্তনা বন্দ্যোপাধায় 

জয়তু জ্যোতির্ময় (কবিতা)-_ দিলীপ মুখোপাধ]ায় 

নোয়াখালীর আঞ্চলিক ভাষায় লিখিত কবিতা-__ছাইফুর রহমান চৌধুবী 
sofas (কবিতা)-- সুধীর কুমার ay 

শূন্য আসন (কৰিতা)--অনোজ বন্দে]|পাধ)]য় 

হীরেন বন (কবিতা)__রোহিনী মোহন পাল মজুমদার 


সম্পাদিকার কথা -_- 
সমালোচন।--বিগ্ঠাসাগর 1 HI — পারমিতা চট্টোপাধ।।য় 


প্রচ্ছদ-__ বিবেকানন্দ শিলামুভ্তি ( কন্যাকুনারী বিবেকানন্দ পুরন হইতে সংগৃহীত ) 


সম্পাদিক1- রেখ চট্রোপাধায় 
মুদ্ৰণ--কুষ্ণা৷ আট প্রেস 
প্রাপ্িস্ান-_ “আভা? কাধালয় 


৭৩পি, শরৎ বু রোড, কলিকাতা-৭০* ০২৬ 


সাহিত্যিক ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের বঙমান আবাসনের ঠিকানা £ 


W28 Type of House ( Phase Il! ) 
Flat No. B/16/2, Golf Green Urban Complex 
Calcutta-700 045 


সহযোগী সম্পাদক--ডাঃ গোবিন্দ দাস চাটাপাধ]ায় 


ফোন-_ ৪৭ ৮১৭৯ ৪ 86৭ ৬৮৬৮ 
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॥ গরিবেশ দৃষণমুক্তিতে সহায়ত করুম ॥ 


গাছ আমাদের পরম উপকারী বন্ধু । আমাদের বেঁচে থাকতে গেলে a 
যা দরকার, গাছ তার অনেকগ্চলোরই জোগান দেয় । কার্বণ ডাইজক্সাইড 
শুষে নিয়ে গাছ বাতাসে ছেড়ে দেয় অক্সিজেন। কলকারখানার ধেশীয়া, 
মোটরগাড়ির ধেশয়া, afta ও দোকানের উনুনের ধেয়া-এমন অনেক 
কিছু বাতাসে মিশে বাতাসকে নোংরা এবং বিষাক্ত করে তোলে । গাছ 
বাতাসের এইসৰ ময়লা শুষে নিয়ে বাতাসকে পরিষ্কার রাখে । গাছের 
শিকড় মাটিকে শক্ত করে আকড়ে ধরে বলে বৃষ্টিতে বা বন্যায় মাটি ক্ষয়ে 
কপিঙ্ব। ধুয়ে যায় না। গাছের এক আশ্চধ ক্ষমতা আছে মেঘকে আকধণ 
করার__কাজেই যেখানে বেশি আছে, সেখানে বৃষ্টি বেশি হয়। এসব 
কারণে আমাদের সরকার বুক্ষরোপণে বিশেব উৎসাহ দিয়ে পাকেন। 


সবসাধারণর কাছে আমাদের আবেদন 2 যেখানেই সম্ভব এবং যত 
বেশি করে সম্ভব গাছ লাগান এবং সেগুলিকে বাচিয়ে রাখুন । ছাত্র-ছাত্রী 


এবং যুবসমাজকে এই কাছে এগিয়ে আসবার wy বিশেষ অনুরোধ 
জানানো তচ্ছে | 


-পশ্চিমবক্গ সরকার 


--'তথ্য ও সংস্কৃতি ২৪১১/৮৩ 
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ডাঃ প্ৰসাদ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
প্ৰ পান ও আযঘ়াদছের জীবন--মূল্য ৪ টাক। 
ধূমপান যে কতট। ক্ষতিকারক তাহা বিশদরূপে আলোচিত | 


ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্যান্য বই — 
ঢিক্রিৎপাবিদ ন্রবীন্দ্রনাগ্র__মূলা ১ টাকা । 
ভারতীয় ভেষজের উপর লিখিত । ্) 
ৱোগ আন্নগো--(বেল্, faa, Fant, হলুদ, আদা, HM, 
(পঁপে, ইন্রপগুল, পিয়াজ, আপেল। 


প্রভৃতির বৈজ্ঞানিক গুণাগুণ, বাবহার বিধি, সুন্দরভাবে লিখিত । মূল্য ২ টাকা । 


পরিবেষক £-উষা পাবলিশিং কোং, ১৬ বঙ্কিম চ্যাটাজ্জী SIs, কলিকাত1-৭৩ | 





Associated Supply Corporation (India) 


( Processors of Alloy & Specia! Steel ) 


10, Pollock Straet, Calcutta-700 001 1 
Phones : 26-1522, 25-8289, 27-9344 & 27-9845 





নতুন প্রকাশিত-- 
বাংলার লোককবি, গম্ভীর! সঙ্গীত রচয়িতা--জ্রীতারাপদ লাহিভী প্রণীত 
ভারতীয় লোক-সঙ্গীতে _“বাংলার-প্রাচীন ya” (স্বরলিপি সহ) প্রথম খণ্ড মূল্য £ ১২ টাকা ৷ 


প্রকাশক £ শ্রীমতী রেব৷ লাহিড়ী । 
১১২/৩৬১ ডায়মশ্ডহারবার রোড, কলিকাত।1-৭*০ ০০৮ | 


হআাভা / চৈত্র সংখা 








দ্বাদশ ad (Ba ১৩৮৯ 
প্ৰথম সংশ্রা। March 1983 
তমাপা মা জ্যাতির্গময় 
কানের ধাত্রা 
জীবলনৃপ্নঃ শেঠ 
কালো আর আলে! ভিন্ন হু পদক্ষেপে aya স্বপনযোগে কাটে বিভাববী- 
কালযাব্রা চলিয়াছে রাত্রিদিন ব্যেপে | প্রভাতের ঘাটে পুনঃ SUT দেহতরী। 
কোথা হতে যাত্রা তার? কোন অন্ধকারে =! এইকূপে দিনরাতত্র চলে অবিরাম 
অকুল রহম্গাধামে FERAL পারে | . জাগরণ আদি তার fam) পরিণাম । 
কে বলিবে কোথা কোন পরিণাম 
প্রলয়ের বহিন্দাহ কিংবা প্রাণারাম ? স্বতারে কেন্দ্ৰ করি ধর! প্রদক্ষিণ 
আকস্মিক যাত্রী আমি ধরাতলে নাম তারি ফলে যাত্রাপথে নামে রাত্রিদিন = 
চলিয়াছি অনারত দীর্ঘ দীবাযামী স্থধদের কভু রুদ্র কভু ক্ষুদ্রকায় -- 
শন্দ-ম্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ-বিমোহন স্পর্শে তার খত্ুচক্র বিভিন্ন পধায়-- 
নেত্ৰে জাগে প্রকৃতির রম্য নিকেতন-- গ্রীস্মের অনলদাহ, প্রাবৃষ-বধণ 
সপ্তবধ-রশ্মিমান সবিতা মহান কব শরৎকান্তি শিশিরভূষণ, 
আধারে আঘাত হানি করে খানখান, হেমন্তের কুহেলিকা-ঘন আস্তরণ 
দণ্টিযুগে আদিগস্ত শামল-বিস্তার আকাশে প্রদীপ-শিখ। কুহেলি-হরণ । 
মনঃপ্রাণ পূর্ণ করি চলে অনিবার | শীতের জ্বডতাবদ্ধ-নিশ্চল জীবন 
জাগরণ-মন্ত্ব পড়ি মূধদেব চলে রে'দ্রতপ্ত দিবসের কাস্ছি grata, 
কর্ম-যাত্র! সুরু হয় শূন্যে জলে স্থলে, বসান্তের রমাশোভা প্ৰাণ-সঞ্জীবন 
দ্বিধা-ছন্ব-কোলাহলে যাত্ৰা QF যার ' বৈশাখীর রুদ্রমুত্যে বর্ষ সমাপন ৷ 
দিবসাস্তে নিদ্ৰামগ্ন সমাপ্তি তাহার । বধ পরে বর্ষ চলে ঝরতুচক্রতাল 


আতা | চৈত্র সংখা! - ১ 


জীবনে আয়ত্ত করি : সর্বপাপক্ষয় 
তপস্তারে তুলে ধরে মানব সম্মুখে, 
প্রেমবলে মন্থীয়ান অভাবিভ হৃখে 
মানবের যাত্রাপথে খোলে নবদ্ধার 
হেরে নব পথ তার মুক্ত-অন্ধকার | 


মধুছন্দ। লাস; FY তাণ্ডব ভয়াল । 
শ্যামের বাশরী কভু মোহনিয়া সুরে 
শ্যামল প্রান্তরে বাজে সার! বিশ্বজুড়ে 
ভয়াল বিধুর কভু সুদূর JTS! 

ধর! গেহে মরা দেহ মরু ধূসরত। | 
আকাশ gala কভু রাত্রি cota 


কইয়া জহির ea বলি ৷ এইমতো কালযাত্রা চলে মস্থহীন 

যুগ পরে যুগ আসে ঘটে বিবর্তন, আলোক-আকীর্ণ কতু অন্ধতা-বিলীন । 
স্বজনের রূপ ধরে নব-আয়তন-__ নাহি জানি যাত্রা মোর-কোথ! কোন পারে, 
সদস্য Ag লভি বাস্তব জীবন-__ অকুল আলোকে কিংবা অতল আধারে? 
দেবকল্পরূপ BS দানব-ভীষণ রাত্রিদিন ag যদি কাল-যতি হয় 

পুৰ্বীভূমে আসে নামি-শক্তি মহাদস্ভ জীবনের যতি হ’বে সর্গস্থিতিলয় | 

কভু গড়ে স্বৰ্থোদূত বিজয়ীর স্তম্ভ প্রাণের বন্ধনে বাধা প’লে একবার 
অবিচারে অত্যাচারে তীব্র হিংস্ৰতায় নাহি কভু হবে শেষ অনন্ত যাত্রার । 
নরভোজী তীক্ষু দ্রংষ্টৰ। পলু লজ্জা পায় । মহাকাল যাত্রাপণে SYST afe 


জন্ম আদি পদক্ষেপ মৃত্যু অন্য গতি । 
প্ৰেম ভরা জীবনের পুণ্য আয়োজন 
স্রষ্টার সাধ্য কি তারে করিবে হনন ? 


প্রতিবিধানে তাহার নামে ভগবান 
মানুষের রূপ ধরি অপূব মহান-- 
শমস্দম-ক্ষমা-তাাগ সত্য PHIST 





মিশন ভোম়িও ক্লিনিক 
৭৩সি, শরৎ ay রোড, কলিকাতা-২৬। 
ডাঃ জি, ডি, চ্যাটাজ্জী 
ভারতীয় বনৌষ্ধী হইতে বিভিন্ন 
হোমিওপ্যাথিক ওঁধধের আবিষ্কারক | 
সাক্ষাতের সময় £ 
সকাল ৯টা-_১৬টা। ও সন্ধ্যা ৬ট|--৮ট| | 
ফোন 2 ৪৭-৮১৭২ চেম্বার £ ৪৭-৬৮৬৮ 


-- —_ — লু 


আভা | চৈত্র সংখা > 
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easy" 
৮ 


“ইয়োহাৱ ভোন্‌ফণাং ফৰ্‌ গ্যয়টে” £ 


জীবন ও ASS 
প্রণবেন্দ্র নাথ ঘোম, 


( পর্ধব প্রকাশিতের পর ) 


ফে্টনারের দিনলিপি থেকেও আমর! গায়টের কথা জানতে পারি। তিনি লিখছেন, 
“Ste ১৫ই আগষ্ট গায়টে এলেন। এখন রাত্রি দশটা ৷ দেখলেন আমর! দরজার সামনে বসে আছি | 
তার দেওয়া ফুলগুলি একপাশে পড়ে থাকতে দেখে তার মনে বড় বাথ! লাগল। তিনি সেগুলি 
ছুঁড়ে ফেলেদিলেন, রূপক্র সাহায্যে কথা বললেন । আমি রাত্রি ১২টা পর্য্যন্ত গায়টের সঙ্গে রাস্তায় 
বেড়ালাম। ওর মনটা বিরক্তিতে আর নানা রকম কল্পনায় ভরা ছিল বলে অদ্ভুত সব কথাবার্া 
বলছিলেন। পরে আমরা চাদের আলোয় একট। দেওয়ালে হেলান দিয়ে তাই নিয়ে খুব হেসে ছিলাম” । 

“আজ্ঞ ১৬ তারিখ ৷ গায়ুটে লোটের কাছে শুনলেন যে তিনি তার কাছ থেকে বন্ধুত্ব ছাড়া আর 
কিছুই প্রত্যাশা করতে পারেন না । তিনি বিবর্ণ হয়ে গেলেন । খুব ভেঙে পড়লেন 1” 

তিন সপ্তাহ পরে ১০ই সেপ্টেম্বর ফেব্রনার লিখছেন, “দুপুর বেল! গ্যয়টে আমার কাছে এসে 
বাগানে বসে খাওয়!-দাওয়। করলেন ; আমি জানতাম না যে এই শেষবারের মত তিনি এলেন-- সন্ধ্যা- 
বেলায় গ্যয়টে লোটেদের বাড়িতে এলেন গায়টে, লোটে ও আমি - আমর! তিনগ্জনে মিলে asia পরে 
যে অবস্থা-_এই যে যাওকা-আসা তাই হিয়ে WES রকম কথা বললাম। অবশ্য লোটেই কথাটা 
তুলেছিল গায়টে তোলেনশি । আমরা ঠিক করলাম যে, যে আগে মরবে সে-ই অপর জীবিতদের মৃত্যুর 
পরের যে অবস্থা সেকথ! জানাবে ;-_গ্যয়টে খুব gary পড়েছিলেন, কারণ তিনি জানতেন ca কাল 
সকালেই তিনি চলে যাবেন ।” 

সেদিনই গায়টে ফে্টনারকে লিখলেন, “তুমি যখন এই লিপিখানি পাবে তখন সে চাল 
গেছে, সে দুরে চলে গেছে । ফেষ্টনার তুমি লোটেকে অপর চিঠিখানি দিও । আমি বেশ apes 
ছিলাম, কিন্তু তোমাদের কথ।-বার্ত। আমাকে বিচলিত করল। এইক্ষণে আমি শুধু বলতে পারি 2 
হে বন্ধু, বিদায়। আমি যদি আর কিছুক্ষণ তোমাদের সঙ্গে থাকতাম তাহলে হয়ত ভেঙে পড়তাম । 
এখন আমি একাকী ; কাল সকালেই চলে যাব । হায় হতভাগ্য 11" 


লোটেকে লিখলেন, “খুব ইচ্ছা হয় আবার আসতে, কিন্তু ভগবান জানেন কখন। তোমার 
কথ! শুনতে শুনতে কি বেদনাই না আমি পেয়েছি, লোটে, কারণ আমি জানতাম যে এই শেষবারের 
মত আমি তোমাকে দেখছি ৷ শেষবারের মত হয়ত নয়, তবুও কালই আমি চলে যাচ্ছি। গায়টে 
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বিদায় নিয়েছে । তোমার আলোচনা কত প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল। যা আমি সমুভব করেছি তা 
বলতে পেরে, তোমার হাতটি শেষবারের মত চুম্বন করে আমি তৃপ্ত । এ ঘরটিতে আর আমি ফিরব 
না। তোমার crane পিতা শেষবারের মত আমার সঙ্গে এসেছিলেন, তার সঙ্গেও দেখা হবে না। 
আমি এখন একাকী, ক্রন্দনোদাত । আমি তোমাদের সখী দেখে গেলাম। আমাকে SAAT । 
আবার যেন তোমাদের দেখা পাই । কিন্তু কাল আর তা হবে না। আমার আদরের ছোট বাচ্ছাদের 


বোলে| সে চলে গেছে। আর আমি কিছু বল্তে চাই ন! ।” 
ফ্রিডেরিকের কাছ থেকে যেভাবে বিদায় নিয়েছিলেন তার থেকে অনেক পরিস্কার বিবেচনায় 


গায়টে লোটের কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিলেন; কিন্ত বেদনা কিছুমাত্র কম ছিল ari তিনি 
জানতেন এই প্রাণের খেলা শীঘ্রই শেষ হবে। তাই তিনি কোনও অসহনীয় পরিস্থিতিতে পড়ার 
আগেই FOALS হলেন স্বেচ্ছায় দুরে চলে যেতে । 

বন্ধু মার্কের সঙ্গে গায়টে স্থির করেছিলেন যে, বসম্তকালে কোবলেন্ৎস্‌ শহরে শ্রীমতী ফন্‌ 
লারোশ এর সঙ্গে দেখা করবেন । কিছুদিন পদব্ৰঞ্জে ভ্রমন করে গায়টে এলেন রাইন নদীর তীরে | 
এয়ারেন ব্রাইট ষ্টাইনের প্রাসাদ তার অপূৰ্ব্ব সুন্দর ও রাজোচিত বলে মনে হল। সমস্ত শক্তি ও 
মর্যাদা নিয়ে এই প্রাসাদ যেন স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। সেখানে রাজসভার সভ্য ফন্‌ লারোশ-এর 
বাসস্থান তার দৃষ্টি গোচর হল। মার্ক পূর্বেই গ্যয়টের কথা বলে রেখেছিলেন । তাই গায়টে লাভ 
করলেন উত্তম সমাদর, আর অতি সহজেই হয়ে উঠলেন এই অভিজ্ঞাত পরিবারের একজন । 
শ্রীমতী লারোশ আকুষ্ট হলেন গায়টের সাহিতা কন্মের প্রতি, গৃহকর্তা আকৃষ্ট হলেন গায়টের প্ৰাণবন্ত 
বিশ্ববীক্ষার প্রতি, আর কন্তাদের আকর্ষণ করল গায়টের যৌবন । আত্মজীবনীতে অনবদ্য ভাষায় 
গায়টে এই Hage বর্ণনা করেছেন । এই অতীব প্রীতিকর পরিবেশে গায়টে কিছুকাল বাস করলেন | 
তারপর বন্ধু মার্ক AGA এসে সেখানে যোগ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে Bea হুল একটি নতুন 
এাফিনিটির_পারম্পরিক যোগের । ছুই মহিল৷ মিললেন seraa সঙ্গে, মার্ক ও ফন লারোশ fag 
হলেন জাগতিক নানা বিষয়ের আলোচনায়, আর SHIA পড়লেন গ্যয়টের অংশে । কন্যাদের মধে| 
বঢ়টির নাম ম্যাকৃলিমিলিয়ান, গ্যয়টে তার প্রতি অন্ুরক্ত হলেন। গায়টের বেদনাবিধুর হৃদয়ে 
ম্যাক পিনিলিয়ান যেন শান্ছির প্রলেপ লাগিয়ে দিলেন | 

১৭৭৪ সালে মযাকৃসিমিলিয়ানের বিবাহ হ’ল ফ্রান্কফুট” নিবাসী বাবসায়ী পিয়েদ্ৰো আস্টোনিও 
ব্রেনটানোর সঙ্গে । গায়টেও ততদিনে ফ্রাঙ্কফুটে ফিরে এসেছেন। তিনি প্রায়ই তাদের বাড়িতে 
অতিথি হতেন। Sas) ব্রেনটানোর ছিল সাহিত্য প্রীতি । গায়টের সঙ্গে সাহিত্যালোচনা করতে 
গান-বাজনা করতে তার খুব ভাল লাগত ৷ কিন্তু তার স্বামী এতে ঈর্ষা বোধ করতে লাগলেন । এই 
সময়কার আর একটি ঘটনায় গ্যয়টে অন্তরে খুব ব্যথা পেয়েছিলেন । ভেংস্লারে তার সতীৰ্থ ছিলেন 
জেরুজালেম নামে এক যুবক। গায়টের ভেৎসলার ত্যাগের কয়েক সপ্তাহ পরে এই যুবক গুলি করে 
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আত্মহনন করেন। গ্যয়টে ও ফেইনারের তিনি খুব বন্ধু ছিলেন। একটি বিবাহিত নারীকে ভালবেসে 
আশাহত হয়ে জেরুজালেম আম্মহত্যা করেন। গ্যয়টের অনুরোধে ফেব্টনার পুংখান্ুপুখরূপে 
জানান কি অবস্থার মধ্যে তার মৃত্যু হয়েছে । ব্রেনটানো৷ পরিবারে গ্যয়টের যে অভিজ্ঞত| হল তার 
সঙ্গে লোটের প্রতি তার ভালবাসা ও জেরুদ্রালেমের আত্মহ্তা। যুক্ত করে তিনি আপন মনের মাধুরি 
নিশায়ে রচনা করলেন অনিন্দ্যস্ুন্দর উপন্যাস “যুবক ভেরথারের বেদন1”--যার প্রতিটি ছত্র কবিতার 
মত স্তৃখপাঠ্য। এই উপন্যাসটি প্রকাশের (১৭৭৪ এর বসন্তকাল ) সঙ্গে সঙ্গে গায়টের খ্যাতি 
বহু বিস্তৃত হল ; তিনি বিশ্বধ্যাতি অর্জন করলেন । ইংরেজ লেখক র্রিচার্ডলনের পারিবারিক উপন্যাস 
ও রুশোর ‘‘মুভেল হেলোইস” এর অনুসরণে চিঠিপত্র ও দিনলিপির আকারে এটি লিখিত, এই 
উপন্যাসের প্রথমাংশে আছে লোটের প্রতি ভেরথারের প্রবল অনুরাগ যা হতাশায় পর্যবসিত, দ্বিতীয়াংশে 
আছি নিজবুত্তিতে তার মোহভঙ্গ; কারণ অভিক্ঞাত সমাজ একটি সাধারণ নাগরিককে তাদের মধ্যে 
গ্রহণ করেনি । এ ব্যথা ভোলার জন্য ভেরথার লোটের প্রতি আরও আকৃষ্ট হলেন, আত্মজীবনীতে 
গায়টে লিখেছেন যে, তীর সাম্প্রতিককালের অভিচ্ছতাকে তিনি কাব্যলক্ষ্মীর সেবায় নিয়োজিত 
করেছেন । বন্ধু-বান্ধব থেকে দূরে গিয়ে রোমন্থন করেছেন তার সাম্প্রতিক বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা ; 
আর নির্জ্জনে কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তিনি রচনা করেছেন এই রমনীয় উপন্যাস । এক কথায় 
এই উপন্যাসটি একটি ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী । যুবক ভেরথার ভালবেসেছে লোটেকে যখন সে আলবেট” 


* এর বাক্দত্ত, পরে সে আলবেট এর সহধন্মিণী । আশাহত, ভাগ।হত, ভেরথার আত্মহনন করে তার 


বেদনা জুড়াল ৷ 


ভেরথারের, সঙ্গে লোটের প্রথম পরিচয়ের afar দিয়ে গায়টে লিখেছেন £ “আমি তোমাকে 
সম্প্রতি লিখেছি কেমন করে আমি সরকারী কন্মচারী “an” এর সঙ্গে পরিচিত হলাম, আর কেমন 
করে তিনি তার কুটীরে অথব! প্রাসাদে যাবার আমন্ত্রণ জানিয়ে ছিলেন । আমি তা বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করিনি, হয়ত কখনই সেখানে যেতাম না যদি না ঘটনাক্ৰম মামি আবিষ্কার করতাম 
সেখানে কি ay লুকিয়ে আছে। 


আমাদের বয়সী ছেলেমেয়েরা গ্রামে একটি নাচ-গানের আয়োজন করেছিল যাতে আমিও 
যোগ দিতে সম্মত ছিলাম । স্থির করা হল ca, আমি একটি ঘোড়ার গাড়ি ভাড়া করে একটি ছিম্‌ছাম্‌ 
মিষ্টি চেহারার বালিকাকে - অন্কা্দিকে যে অতি সাধারণ-- সঙ্গে নিয়ে যাব । আমাদের সঙ্গে থাকবে 
তার ভাই, আর যাবার পথে আমরা শারলোটে এস কে সঙ্গে নিয়ে নাচ গানের জায়গায় উপস্থিত হব । 
বনপথ দিয়ে যেতে যেতে আমার সঙ্গিনী বলল, “আপন একজন চমতকার মেয়ের সঙ্গে পরিচিত 
হবেন।" তার ভাইটি বলল, “দেখবেন, প্রেমে পড়বেন না যেন৷’ আমি বললাম, “কেন?” সে 
উত্তরে ana, “সে একজন করিৎকর্মা লোকের aera. লোকটির পিতৃ বিয়োগ হয়েছে । তাই সে 
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কিছুদিনের জন্যা বাহিরে গেছে তার বিষয় সম্পত্তি দেখাশোনা করার জন্য, আর ভালমত একটি চাকুরী 
খোঙ্জার জন্ত, এই খবরে আমি খুব একটা আকর্ষণ বোধ করলাম ar | 

আমরা যখন গৃহ-প্রাঙ্গনের দ্বারপ্রান্তে পৌছলাম হ্র্ের সোনালী আভা তখনও দেখা যাচ্ছে। 
আবহাওয়াটা খুব গুমোট করে রয়েছে । - উপস্থিত মহিলারা ভয় পেলেন যে হয়ত শীঘ্ৰই ঝড় উঠবে, 
কারণ দিগন্তে তখন GV ধুসর মেঘ জমতে শুরু করেছে । আবহাওয়া সম্বন্ধে আমার একট! মিথ। 
জ্ঞান জাহির করে আমি তাদের ভয় দূর করলাম কিন্তু আমার ভয় হল আমাদের আনন্দট। না 


মাটি হয়ে যায় । 

আমি গাড়ি থেকে নামলাম; একটি পরিচারিকা দরজার কাছে এসে আমাদের কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করতে অনুরোধ করল । সে খবর দিল যে, কুমারী লোটে শীঘ্রই এসে পড়বেন । আমি 
বহিরঙ্গন অতিক্রম করে স্বন্দরভাবে গঠিত বাড়িটির দিকে এগিয়ে গেলাম- আমি যখন বাহিরের সিডি 
দিয়ে উঠে দরজার মধো প্রবেশ করলাম তখন প্রতাক্ষ করলাম একটি অতীব রমনীয় দুশা যা আমার 
কাছে অভূতপূর্ব মনে হল । বাহিরের ঘরে এগার থেকে দুবছরের ছয়টি ছেলেমেয়ে মাঝারি আকুতির 
gee গড়নের একটি মেয়েকে ঘিরে রয়েছে । তার পরনে আছে একটি সাধারণ সাদা পোষাক, বুকে 
আর বাহুতে রয়েছে হাল্কা লাল রঙের ফিতে : সে হাতে পাউরুটি ধরে খিদে আর বয়স অনুসারে 
টুকরো করে তা কেটে কেটে দিচ্ছে তার চারপাশের শিশুদের । এত আদর করে সে প্রত্যেকের হাতে 
রুটি দিচ্ছে যে সকলেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে তাকে ধনাবাদ জানাচ্ছে । রুটি কাটবার আগেই ছোটর। 
হাত উ'চ্‌ করে ধরে আছে । রাতের খাবার পেয়ে কেউব! খুশী হয়ে চলে যাচ্ছে, আবার কেউ বা শান 
ভাবে দরজ্জার দিকে গিয়ে অতিথিদের দেখছে বা গাড়িটির দিকে তাকাচ্ছে যাতে করে তাদের লো?ট 
বেড়াতে যাবে। সে বললে "আপনাকে কই করে ভিতরে আসতে হল, আর মহিল'দের অপেক্ষ। 
করতে হল বলে আমাকে WGA করবেন, দেখুন না আমার অনুপস্থিতিতে ঘর-দোরের সব ব্যবস্থা 
করে বলে যেতে হচ্ছে, তার ওপর আমি এই শিশুদের রাতের খানার দেবার কথা ভুলে গেছি আর আমার 
হাত থেকে ছাড়া WH কাহারও হাত পেকে ওৱা খাবার নেবে না ।” আমি সৌন্ন্তস্থচক দু'একটি 
সাধারণ কথা বললাম । আমার সমস্ত চেতনা দিয়ে আমি লক্ষ্য করছিলাম তার করতনু, তার কঠম্বর 
তার সমস্ত আচরণ । আমি যখন আমার বিস্ময় থেকে নিজেকে সামলে নিয়েছি ততক্ষণে সে দ্রুত- 
গতিতে ঘরের মধ্যে চলে গেছে তার দস্তানা ও পাখাটি আনতে ৷ শিশুরা দূর থেকে আমার দিকে জিজ্ঞানু 
cara তাকিয়ে আছে দেখে আমি সবচেয়ে ছোটটির দিকে এগিয়ে গেলান, তার মুখটি ভারী মিটি । 
আমাকে দেখে সে সরে যাচ্ছিল, ঈতানসরে লোটে FAS পেকে বেরিয়ে এসে বললে, “লুইস, আমাদের 


ভায়ের সঙ্গে করমর্দন কর,” ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে তাই করল। তার নাক দিয়ে জল গড়াচ্ছে দেখেও 


আমি তাকে জড়িয়ে ধরে মুখ চুম্বন না করে পাতনি । লোটের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে আনি বললাম, 
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“ভাই? আপনি কি মনে করেন আপনাদের সঙ্গে সম্পঞ্িত হবার ভাগ্য আনি করেছি বা আনি তার 
যোগ্য?” সরলভাবে হেসে সে বললে” “কি বলছেন, আমাদের সম্পর্ক তো বহুদুর প্রসারিত । আর 
আপনি যদি আমাদের একজন না হন তাহলে আমি খুব দুঃখিত হব)” তার পরের বোন সোফির বয়স 
এগার। যাবার সময় তাকে বলে গেল সে যেন শিশুদের ঠিকমত দেখাশোনা করে আর বাব! বেড়িয়ে 
ফিরলে যেন তার দিকে লক্ষ্য রাখে । শিশুদের বললে, ১সোফিকে তারা যেন তার মত মান্য করে । 
কয়েকজন বললে, তাই করবে । কিন্তু ছয় বছরের একটি দুষ্ট মেয়ে বলল, *ত যাই বল, লোটি সোকি 
তো আর তুমি নয়। আমর! তোমাকেই বেশি পছন্দ করি।” ইত্যবসরে বড় দুই ছেলে গাড়ির পিছন 
দিকে চড়ে বসেছে । আমার অনুরোধে সে তাদের বনের প্রান্থ পৰ্যন্ত যেতে অনুমতি দিল, কিন্তু এই 
সতে যে তারা দুষ্টামি করবে না বা এদিক-ওদিক হেল্বে ন৷ । 


ক্রমশঃ 


নিকিম প্রবাসের স্মৃতি 
(ভ্রমণ কাহিনী ) 
ঞ্যাতিঘ'যু বান্দাপাপ্রায় 
( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


fom) এই ক*দিনে লিজুনকে নিয়ে আনার জীপে করে রাজার প্যালেস, প্যালেস গার্ডেনের 
aa, পেছনে ডিয়ার পার্ক, চীফ মিনিষ্টারের বাড়ী যা পূর্বে হিল দেওয়ানের বা চীফ এক্সিকিউটিভের 
বাড়ী, ওধারে বড় পোষ্টাপিস পেরিয়ে গর্ভনর হান্টস যেট! পূর্বে ছিল ইণ্ডিয়া হাউস সব দেখেশুনে 
নিয়েছে | নীচে কটেজ ইণ্ডাঞিঁর সেন্টার, পশ্চিমে টিবেটোলন্ডি, লালবাজার, দৃদুটে! সিনেমাহল যেখানে 
একট দেখার মত ভাল বই কখনো আসেনা, এমনকি ইংরেজী বইও নয় । se কালেভদ্রে মেলে। 
লিনেমা দেখতে গেলে নাকি কালিম্পং, দাঞ্জিলিং, অথবা সেই শিলিগুড়ি চলে যেতে হবে । ওধারে 
পূবের দিকে মিলিটারী এরিয়া, এসেম্বলী হাউস, নামগিয়াল ষ্টেডিয়াম বা পোলো গ্ৰাউণ্ড সব দেখেশুনে 
শেষ করে ফেলেছে । এসবের নামগুলো তখনে। পধন্ত চিন্ময়ীর কাছেই শুনে শুনে শিখেছি । দুএকট। 
ছাড়া এর কিছু বিশেষ দেখা হয়নি আমার । বিকেলের দিকে কোন কোনদিন বাজারের দিকটায় 
লোকসমাগমের মধ্যে ঘুরে বেড়িয়ে এসেছি । কয়েকট। বিদেশী জিনিষের দোকানে সে আমায় নিয়ে 
গিয়েছিল । কিনেছিল জাপানী, আমেরিকান সিনথেটীক শাড়ী, ভানিটী ব্যাগ, আর মেয়েদের কসমে- 
টকস। বেশ es আছে সে। আহা ! বেচারী ! কোনদিন কি সুখের মুখ দেখবে ! দেখতে 
দেখতে কেটে গেল দিন পনেরো ৷ আমার অফিসের কাজ আনি বুঝে শিলুম । এবার ঘুরে দেখার 
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পালা ৷ স্থির করেছি, সর্বাগ্রে উত্তর দিকটা ঘুরে দেখে আসব। চিন্নয়ীকে এক! কোথায় আর রেখে 
যাব। আমার সঙ্গেই থাকবে সে। যতদিন a সিকিম থেকে কলকাতা ফিরে যেতে পাচ্ছি। 

দিনক্ষণ স্থির করে উত্তরে যাত্রা করলুম ৷ সঙ্গে লিজুম চলল । ব্যবস্থাটি চিন্ময়ী বেশ পাকা 
করেছিল | গ্যাংটকের বাসা রক্ষা করবে রতন, আর আমাদের সঙ্গে যাবে লিজুম। কেননা সময়ে 
অসময়ে লিজুম যেমন তাকে লয়ে একটু ঘুরে ফিরে বেড়াতে পারবে, তেমনি আবার ঘরের রান্নাখাওয়ার 


বাবস্থাও দেখবে ৷ তাছাড়া অফিসের পিওন ত সঙ্গে থাকছে । আরো থাকবে কত অফিসার, কর্মী । 


স্বৃতরাং ভাবনা কি। 
গ্যাংটক শহরে পূবের রাস্তায় চললুম আমরা ৷ হিমালয়কে এখানে ঠিক উত্তরে দেখায় না, 


দেখায় পূবে ৷ অবশ্য সিকিম দেশটা উত্তর হিমালয়ের সংলগ্ন বলে এমনটি মনে হয় । আসলে তুষার- 
গিরি উত্তরে অবস্থান করেছেন। GCS স্বচ্ছ শুভ্ৰতার প্রতিমৃতি এই তৃষারশ্ঙ্গ পঞ্চম অনন্তকাল 
যাবৎ ত্রিভুবনের সাক্ষী হয়ে যেন সংবঁসহ! ৷ কী অপূর্ব চমতকার অনিবচনীয় সেই দশা, নিকটবর্তী 
দুরতে মোহমুক্ত দৃষ্টিতে চেয়ে ন! দেখলে ঠিক তাকে, তার মাহাত্ব্যকে উপলব্ধি করা যায় না। 

আমর! চলেছি মগনের পথে : গ্যাংটক থেকে পূবে কয়েক মাইল যেয়ে রাস্তাটা কয়েকটি পাহাড 
বিধ্বস্ত এলাকায় মিলিটারী এলাকা! ছাড়িয়ে উত্তরে চোলা রেঞ্জের পাহাড়ে চড়ে পশ্চিমমুখী । বার- 


fans জনপদ ছাড়িয়ে রাবদেসৎসী ছাড়িয়ে ফোডং ফুড়ং-এই রয়েছে বিখ্যাত ফোডং বৌদ্ধ aad) বা ee ৷ 


পাবলিক বাস দাড়িয়ে বিশ্রাম নেয় এখানে । যাত্রীরা চা পান করে। এখানে তিস্তার ওপারে বার- 


মিয়ক ও ডিকচুতে তামার খনি আবিস্কৃত হয়েছে । শোনা যায় কিছু সোনা, রূপাও পাওয়া যেতে 
পারে। চুনা পাথর ও WR! পেমায়৷ংৎসী ave এঁপথে ৷ এখানে তিস্তার পশ্চিমে পর্বতশ্রেণী 
ক্রমোচ্চ হতে হতে ঠিমালয়ের উচ্চতায় গিয়ে ভিড়েছে ; তরুলতাহীন নাড়া কাল গ্রানাইট পাথরের 
পাঠাড়। দুর থেকে বৃক্ষও ভয়াবহ দেখায় । 

দীপের পেছনে ভেতরে বসলে বাইরের কিছু দৃষ্টিগোচর হয়না বলে এবং সম্মুখের দিকে সোজাহৃজি 
না বসতে পারলে অনেকের গা বমি বদি করে, তাই চিন্ময়ী আমার আর ড্রাইভারের মাঝখানে বসে। 
তার সঙ্গে আমিও মুগ্ধ বিস্ময়ে প্রকৃতির এই বিচিত্র শোভা আর লীলা দেখতে দেখতে এগিয়ে চলি | 
এখানেই রাস্তার ওপর ছুই পাহাড়ের মধে। এক বিস্ময়কর gore Pei yaaa খাড়া পাহাড়ের 
গায়ে সাতহাজার ফুট ওপরে এত লম্বা, প্রায় তিনশ ফুটের মত, ঝোলানে। ব্রীজ এদেশে-ভারতে 
আর নেই । চিন্ময়ী নীচের জলের দিকে তাকিয়ে ভিরমি খেয়েছিল প্রায় । মনে হচ্ছে সর্বদা এই 
বুধি ব্ৰীষ্ম ছি'ডে গাড়ী নিয়ে আমর। ওই সাত হাজার ফিট নীচের জলে গড়িয়ে পড়ব ৷ 

কিন্তু ব্রীজের প্রহরীকে হাত নেড়ে বিদায় জ্ঞানিয়ে আমর! এগিয়ে চলি । তারপর এল মগন | 

বলতে গেলে হ্ুন্দরবনের সন্দেশখালির মতন এক অতি বিজন saa | পাহাড়ের গায়ে 
গায়ে বিক্ষিপ্ত ছড়ানো কিছু কাঠের ঘরবাড়ী চারছ'টি পাকাবাড়ী থাকলে তাকে যদি শহর বলা 


আভা | চৈত্র সংখ্য৷-=৮ 


me, 


যায়, তহেলে সিকিমের উত্তর জিলার সদর শহর এই মগনও তাই । ছুচারটে সরকারী অফিস 
কাছারী নামে মাত্র আছে, জিলা মাজিষ্রেটের কাঠের ছোট বাড়ীতে একটি দপ্তরও রয়েছে । রয়েছে 
হেলথ সেণ্টারের মত একটি হাসপাতাল এবং আমাদের সমতলের মাইনর বিদ্যালয়ের মতন একটি 
বিদ্যালয় । আমি ত প্রথমটায় থমকে দীডিয়েছিলুম । হাইওয়ের ধারেকাছে দুএকটা পাকাবাডী, 
্কুলবাড়ী ছাড়া কিছু আর বড় নেই | মাথার ওপরের পাহাড়ে আমাদের ডাকবাংলো, তারও ওপরে 
ম৷[জিষ্ট্ৰেটের বাংলো এবং অফিস ; নীচে বেশ খানিকটা Gears ভেঙ্গে নামলে বাজার ৷ তা বাজার 
বলতে খল দশবার দোকান ; অধিকাংশ বড় বড় দোকান বিহারীর রান্রস্থানীর। কিছু বা সিকিনী 
ভোটিয়ার, বিশেষ লিকারের দোকান মাত্ৰেই ৷ মঞ্জা এই যে এই শহরের বাজারে যখন তখন অপরাপর 
খাছ সামগ্রী ত দূরের কথা, ছুটে। ডিম পাবার উপায় নেই । 

“তাহলে উপায় ? চিন্নয়া ত মাথায় হাত দিয়ে বম । 

‘উপায় একট! করতেই হবে ।” একটু থেমে বললুম, 'তুনি a: কেমন গিন্নী এ সংসারের ! 

“মানে? অমনি সে Bead | 

‘ন৷ মানে, সংস'র যে দেখাশুনো করে সে ত গৃহিনীই ; সোজা বাংলায় যাকে বলে গিন্নী । 
অধ্বীকার কর 1’ 

জবাব CHAM মতন পথ খু'জে না পেয়ে সে বলল, “সখ ত কম নয় জমাইবাবুর ! যে গিন্নীকে 
নিয়ে ঘর করনেন এতদিন, তিনি কি শেখালেন তহলে আপনাকে?’ 

‘সে আন্ন বলতে? তোমারই ত দিদি! কিছু শেখায়নি i’ 

‘শেখায়নি ? না, শেখাবারও অযোগ্য বলে পরিত্যাগ করেছিল ? 

‘দেখ না একবার চেষ্টা করে যোগা না অযোগা ?’ 

‘Sp আবার রসঙ্ঞান আছে দেখছি টনটনে ৷ যান ত মশাই, এখন জ্ঞোগাড় যন্ত্র ককন ।’ 

‘আমি কি. জোগাণ্ড করব । অফিসের বাহণ আছে হস্ত বাহাতুর মুখে । স্থানীয় খ্ৰীষ্টান লোক । 
সে পারবে ঠিক সবকিছু সংগ্রহ করতে ৷’ বললুম তাকে । হস্ত হেসে বললে, ‘সাব, আপনি চুপচাপ 
থাকুন । সব এসে যাবে । এখানে ত কোন কিছু ata হবেনা | মানেট। চিম্ময়ী না বুঝলেও আমি 
ঠিকই বৃঝালুম । 

‘তাহলে চলুন রাস্ত। ধরে একটু হেঁটে আসা যাক)” চিন্ময়ী বলল; তাহলে ব্যাপারট। 
সেও বুঝেছে | 

‘sa, কিন্তু তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে । অফিসারদের নিয়ে কাজে বসতে হবে ত ।* 

আমরা ন্যাশনাল হাইওয়ে ধরে হাটতে থাকলুম ৷ সেই দেড-ছুঈ হাজার ফিট নীচু দিয়ে তিস্তার 
শীর্ণ ধারা বয়ে চলেছে সবেগে সশব্দে । যত উত্তরে যাচ্ছি পাথরের দাত ও শ্রেনী বদলাচ্ছে দেখছ : 
এমনকি abe AER! যেন ক্রমশঃ কঠিনতর, রুকতর, কর্কশ হয়ে আসছে । লালচে আর কালচের 


ars; | চৈত্র সংখ্যা --৯ 


হা পরী 


মিশ্রণে পাথরের সঙ্গে সঙ্গে গোটা পাহাডগচলোর সে কী শক্ত নিৰ্মম আকৃতি ! মাটি যা রয়েছে 


লোকালয়ের এদিকটায় সামানা ; নদীর দেয়ালের গায়ে গায়ে। তারি বুকে কত যে Rea বিচিত্র 
পুম্পচয়ন ! কত যে অফিডের মেলা ! তা গুনে দেখে শেষ করা যায়না | 
একছ্রাতের সাদা ছোট ছোট গুচ্ছ গুচ্ছ ফুল দেখিয়ে চিন্ময়! বলল, ‘ইচ্ছে হয় একগোছ|! 


মাথায় তুলে খোঁপায় পরে থাকি । কি ফুল এগুলো অভিজিৎ দা ?' 
“এই যে সাদা ফুলের গুচ্ছ দেখছ এগুলোকে বলে জুনিপার। আর ওই যে বহুরূপী রংয়ের 


বহু ফুল দেখছ এখানে ওখানে জঙ্গলেও ফুটেছে, এগুলোকেই বলে প্ৰিমুল| ।’ 

“বাঃ, কী হ্রন্দর হ্ুন্দর শ্যাওলার মত গাছ; আবার একগুচ্ছ ফুলের WSS দেখতে রয়েছে | 
আবার দেখ, কত Wea ছোট বড় পত্র বাহারের সমষ্টি এখানে ! 

‘এই সবই হল অকিডস্‌ । জানোত, সিকিমে সাতশতরও বেশী অকিডের জাত আছে, 
শ্রেণী আছে। পৃথিবীর অনা কোথাও, এমনকি কোন পাহাড়ী দেশেও, সিকিমের মতন এত বিভিন্ন ও 
বিচিত্র জাতের তরুলতা, গাছ-গাছড়া নেই ৷ বটানিষ্টরা বলেন, প্রায় চার হাজারের বেশী ধরণের ফুল, 
পাতাবাহার আছে সিকিমে। আসলে সিন্ধু থেকে মনিপুর age এই বিস্তীর্ণ হিমালয়রাজোর মধে। 
একমাত্র সিকিম দেশটাই অত উচ্চতায় থেকেও সাগরের সবচেয়ে নিকটবতী বলে আদ্রতা এখানে 
পাহাড়ে পর্বতে সর্বাধিক । যা লতাগুল্স, ফুল গাছের পক্ষে সবচেয়ে বেশী সহায়ক ।’ 

গাছে গাছে প্রঙ্জাপতি উড়ে বেডায় । কত যে স্থুন্দর বৈচিত্ৰপূৰ্ণ রংবেরংয়ের প্রজাপতি উড়ছে 
বসছে গাছের পাতায়, ফুলে, এখানে ওখানে । ছুটছে প্রঞ্জাপতির পেছন পেছন মেয়েটা ওদের 
ধরবে বলে। 

“এত Wows রংয়ের চোখবাধানো প্রজাপতি আমাদের সমতলে ত কই দেখা যায় না !? 

“কি কবে যাবে । সিকিম এই প্রঞ্জাপতির জনোও বিখ্যাত । বিশ্বকর্মা যেন পৃথিবীকে উদ্ভিদে 
সজ্জিত করার সময় একমাত্র সিকিমের কথাটাই মনে মনে ভাবলেন । তাই এখানে বিশ্বকর্মার 
মনের যে শিল্পী wars সৌন্দর্য অপরূপমরতা, সবেরই প্রকাশ ঘটেছে । কয়েকশত প্রকারের প্রজ্জাপতি 
সিকিমে দেখা যায় । এসব দেখেশুনে মনে হয় যে কোন ভূবিজ্ঞানী বা উদ্ভিদবিজ্ঞানী অথব। পতঙ্গ- 
বিজ্ঞানী সারাজীবন ধরে গবেষণা করলেও এখানকার এইসব অমূলা সম্পদ গুনে শেষ করতে পারবেনা ।* 

“কি করে পারবে! আমি সাধারণ মানুষ হয়েই ত নাওয়া খাওয়া ভুলে যাচ্ছি। আর 
বিজ্ঞানীরা ভুলবেন না] চিন্নয়ী প্রঙ্জাপতির পেছনে ছুটোছুটি করে, আমি এক বাকের মুখে মস্ত এক 
কাল পাথরের ওপর ঠেস দিয়ে বসে কথা বলে যাচ্ছি। ন! বললেও উপায় নেই। দুম করে 


কিছু বলে বসবে ॥’ 


ক্ৰমশঃ 


আভা / চৈত্র সংখা।--১০ 


‘ত 
এ, এপ 


তিন তিন তিনসঞয় 


( উপন্যাস ) 
(ATA দেবী 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


কেন এত নারছেন, তা কেউ জানতে চাইতো না, বোধ হয়, বাবা বা CHS নারছে WA দাসুর 
গায়ের থেকে মারের দাগ মিলোতো না বলাই ভাল। শি এরা সবাই চেউ ইস্কুলে পড়তে! । 
কামুদ। আর শ্ঠামদা, এ. ভি. স্কুলে । ওদের বাড়ীর সামনের বাড়ীট। ছিল খালি। সে বাড়ীটায় 
আগে হক্সাহেব, অর্থাৎ স্যার আজিজুল হক থাকতেন, পরে তিনি, এর কিছু কাছেই সামনেই নতুন 
বাড়ী করে উঠে যান। এ বাড়ীর মালিক কে তা বরুণর! জানে না । সে বাড়ীট। খালিই ছিল, সামনের 
ঢাক! বারান্দায় এক পাগলী থাকতো, আর পাঁচীল ঘের! বড় মাঠটা ছিল ছেলেদের খেলবার জায়গা । 
হেবোদের বাড়ীর একেবারে সামনে বলে, ওরা বেশী সময়েই ওখানে থাকতো ৷ ছোট ছোট, দেড় বছুরে, 
তিন agra ভাইদের ছেড়ে দিয়ে, মার্বেল নয় ডাণ্ডা-গুলি খেলতো । এখনকার মত ক্রিকেট খেলার চল 





গভীর দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি_ আমাদের গ্রাহিক। ও লেখিকা রেণুকাদেৰী 
গত ২৩শে নভেম্বর আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। বিদেহী আত্মার 
শান্তি ও পরিবারবর্গের সহন শক্তিদানের জন্য ভগবানের চরণে 
প্রার্থনা জানাই । 


_সম্পাদিকা 








তখন ছিলনা ৷ মাটীতে ঘর কেটে একরকম খেলা হত। তার নাম, হিঙ্গে খেলা । সেটাই বেশী হত ৷ 
একদিন বাবা বাজার করে ফিরছেন, তখন ওই মাঠের মধ্যে গোপালবাবু হেবোকে ধরে ঠেঙ্গাছেন। কয়েক 
জন মিলে ভয়ে ভয়ে দেখছি, দূরে ভাঙ্গা গেটের কাছ থেকে । কি মার, কাচা করবীর ডাল দিয়ে,সাই-সাই 
শব্দ হচ্ছে, গঙ্গরাচ্ছে যেন। আসে পাশে ভাঙ্গাগেটের কাছে-- Gola জন ছেলে । হেবোর পরিত্াঠি 
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টা 


ETHAN 


@ n° 
ESA 


চিৎকার ৷ আর তাই দেখে মাটিতে ছেড়ে দেওয়া ছোট বাচ্ছা দুটোর কায়৷ । এই সব চীৎকার আমাদের 
দেখে বাজার হাতে বাবাও দাড়ালেন গেটের ধারে । শান্ত চরিত্রের নিবিরোধ মানুষ, অতি ভদ্র বলে নাম 
ছিল বাবার । এমন কি--এমনও কিছু লোক ছিলেন যার! বাবাকে, দেবতা, বলে ডাকতেন । একটু 
দাড়িয়ে, faga প্রহার, আর করবী ডালের AWS আম্ষালন শুনলেন বাবা । তারপর বরুণের হাতে 
বাজারের থলিট! দিয়ে, গেট ঠেলে ভেতরে গেলেন । এগিয়ে গিয়ে তেবে! কে টেনে নিলেন, তারপর 
গোপাল বাবুর হাত থেকে করবী ডালটা কেড়ে নিয়ে ফেলে দিলেন। হেবোর গায়ে ফুলে ফুলে 
ওঠা miner দেখিয়ে বললেন, “--গোপালবাবু, এই দাগগুলো৷ দেখে রাখুন-এই ছেলেদের হাত 
দিয়ে এ দাগ একদিন আপনার গায়ে ওঠা অসম্ভব নয় । আর ভগবানের বিচার থাকলে, ছেলে 
খুনের দায়ে ফাসীও আশ্চর্য নয়, আর তাই হবে আপনার উপযুক্ত শান্তি । ছেলেদের কখনও 
যত্ন করেন না, ভাল মিষ্টি কথা বলেন না, ভালোবাসেন না, শীতের দিনে একট। গরম জামা নেই 
বর্ষায় একটা ছাতি নেই লেখা পড়ার একটা বাবস্থ। নেই-_চেষ্টা নেই ৷ কেবল তাড়না, ময়ল। চিরকুটে 
জাম! কাপড়, ন! ছেঁড়া পরধ্যস্ত আর একট! হয় না । আর অনবরত ভাইবোন বইছে, তার উপর 
এই প্রহার, আশ! করেন, ভবিবাতে এরা fags eis গদ গদ হয়ে উঠবে? সেই ব্যাপারের পর 
থেকে গোপালবাবূ বাবাকে দেখলেই মাথা নীচু কৰবে চলতেন। দাস বলতো! জেঠামশা আর 
মারে না তবে মাঝে-মাঝে চুল টেনে হাতের YA করে নেয় । বরুণর৷ কৃষ্ণনগর ছেড়ে যাবার পরে গোপাল- 
বাবু মারা যান। তবে দাস্ুরা ছুভাই ওদের মামার বাড়ী কোথায় যেন সেখানে চলে যান। শ্যানদা 
নাকি এক ভাতীর মেয়ে বিয়ে করে কোথায় চলে যায় । পরে কৃষ্ণনগরে গিয়ে দেখেছে, ঠেবোরা সব বেচে 
দিয়ে, বদ্ধমানের কোন গ্রামে বাস করতে গিয়েছে । কেন তা কেউ জানেনা_ তবে অনুমান । সেখানেই 
ওদের মামার বাড়ী । কি জানি এরা সব সংসার, স্ত্রী-পুত্র নিয়ে সুখে আছে কিনা ৷ আমার যেমন করে 
ওদের মনে পড়েছে, ওদেরও বরুণের কথা মনে পড়ছে কি-না । Bsa তল থেকে আর একজন 
যাকে পাচ্ছি সে হচ্ছে গোকুল ৷ * কৃষ্ণনগর কোর্টে তখন বৃদ্ধ ও নামকরা উকিলদের একজন ছিলেন, 
বিধবা মায়ের একমাত্র সন্তান সে। কিন্তু নাতীর যেনন খাতির হওয়া উচিত, তেমন 

ওর দিদিম। ছিলেন, রুগ্ন গোছের সব সময়েই তিনি বলতেন'"""আর কি, এখন 
বরুণ বুঝতেই পারতো ন1_ যে কোথায় গেলে হয়। আর 


ওর দাপামশায় | 
কিছুই ছিলনা ওর । 
গেলেই হয়”. প্রথম প্রথম শুনে 
যখনি গিয়েছে বরুণ দেখেছে ওর মামীমারা, তার জন্ত কিছু না-কিছু করছেন। ওর দিদিম! দালানের 
এক ধারে চৌকিতে বসে বক্‌ বক করতেন, আর থালা সাজিয়ে পান সাঙ্জতেন। ওর মামাদের 
দেখলে, না জানা থাকলে, কেউ বৃঝতে পারতো না যে গোকুল ওদের নিজের ভাগ্নে । 

__ চমতকার বেশ-বাস করে ওর বড় মামা পাবলিক লাইব্রেরীর মাঠে টেনিশ খেলতে যেতেন । 
আর ওর ছোট মামার গায়ের সেন্ট গিলেকরা আদ্দির পাঞ্জাবী, কৌচানো ধুতীর বহরে বড়লোকের 
ছেলের টিকিট মার! ছিল । গ্রীপীয়ান কাটের wry পরতেন । কতদিন দেখেছি গোকুল তার ছোট 
মানার পাম্শন্থ পালিস করছে পাতলা কাপড় দিয়ে ঘসে ঘসে । তাহলেও এই ছোট মামা, ওকে 
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Lewy 


একটু ভাল বামতেন। বারয়েলের মেলা, রথ, চরক ইত্যাদিতে ছু-চার আনা পয়সা দিতেন । ওর 
মামীয়ারা CVS ওকে দেখতে পারতেন না । পড়া. শোন৷--একদম করতো না । বরূণদের চেয়ে ছু' 
কাল’ ওপরে পড়তো ওকে ছাড়িয়ে বরুপরা ম্যাটিক পাশ করে গেল, ওর আর পাশ করা: হল না ৷ 
'****কেউ কেউ -ওকে পাগল WLS} ওর একট! স্বভাব ছিল কাউকে কোন সম্বোধন করতো. না, 
_না! মাকেস্পনা দিদিমান্দাদামশাই মামা । বাইরে বলবার দরকার হলে- বলতে! । বরুণকে 
খুব পছন্দ, করতো'। কতদিন ওর - মামীর! মার কাছে “বরুণকে মিশতে দেৱেন 'না ওর সঙ্গে” ও 


পাগল, আমাদের, ওর মা দিদিমাকে, কেমন ভাংচায় বগ দেখায়, আড়াল থেকে- কখনও পাতে এক- 
বারের বেশী ভাত নেবে না । যা দেওয়) হবে তাই খেয়ে উঠে যাবে। একথালা cof দিয়েছে, 


খেয়ে ফেলে উঠে যাবে । একমুঠে।, দিই যদি, তাই খেয়ে ওঠে, শুধু ভাত দিয়েছি” তাই খুষ্টে খু"টে 
খেয়ে যাবে, বলবেন যে ডাল তরকারি দিন। মাছ না দিলেও চাইবেন! ৷ --ম| বলভেন-_ওর মা, 
কিছু বলে-ন৷--; - ওর সা, সেও এক পাগল, দেখুন সারাদিন €গাবর ল--আর. চান, আর. SIG কাচা 
- সময় কই Gia | 

--€কে-বৰুণ-কত সদন “জিজ্জাস। করেছে কেন -এমন করে? কোনও উত্তর দেয় নি শুধু ওর 
সেই হ-হা করে হাসি হেসেছে। এত BAB যে থামতে পারত al চট্ট করে: তখন মাঝে. 
মাঝে ওকে বদ্ধ পাগল বলেই মনে ইত। — ওর মা fares বরুপের কাছে- গল্প-করেছেন,. গোকুল 
তখন :বছক্ক’-সাতেকের':ছেলে-ওক বাবা. তখন বেচে, পোষ্টাপিসে Be করতেন, আসামে কোণায় 
ছিলেন? । ছেলে; রাবাকে-'বাবা রলে না এটা: ভাল নয়--তাই- ওর নান/.'ভাবে চেষ্টী, করে ৰকে, 
মেরে-খেতে না-দিয়ে, অন্ত উপায় নেন ছুঁটীর দিল” ওর বাবা ঘুমু্ুরন- ওকে ডারুতে.বলাহবে _অ!র - 
গায়ে 'হাত দিতে বার কর] হৰে। ‘‘"ওর মা ওকে পাঠিয়ে, বলে দেন, গায়ে হাত-দিসনে--উলি. 
খুব রাগ কররেন, মাররেন। ও নাকি, দু-এক বার ঘর বার করে, তারপর সাপ, সাপ, বলে চেচিয়ে 
ওঠে । তিনি, afer ভেবে লাফ দিয়ে উঠলেও “বলে” আপনাকে খেতে. দেওয়া, হয়েছে । জামা, 
কাপড় ও ওর খুব বেশী. ছিল না । কত সময়ে ও নিজেই ছেড়া, সেলাই করে নিত, বেশ সুন্দর রিপু 
করতে পারতো--তবে গোকুলের হাতে দু-চার পয়সা, সব সময়ে থাকতো, তাই দিয়ে খুব তেলেভাজ। 
কিনে খেত. ALATA .বরুণদের দিত। তখন এক পয়সায় দুটো CIA, etal আলুর চপ 
এক ABUT, 0% আধলায় চারটে পেয়ান্রী, 31 BAS পাওয়া যেত | ---ea মা, ওর দ্বাদামশায়ের.. 
কাছ থেকে মায়ে পাঁচ টাকা, পেত্বেন হাত খরচ, তার, থেকেই ও পয়সা পেত | 


এক্সদিন ৰলে, আঞ্জ বাড়ীতে কিছু পেলাম না./ (বাড়ী মানে মা5:) চল, গরুনুনে।- খোয়াছে 
দিয়ে আলি । তারপর, ওদের বাড়ীর এক ট1)।হুটে। গরু, ঘোষেোদের গরুটাচরু তাড়িয়ে, একটা ছাগল 
ধার নিয়ে; সকলের দৃষ্টি, এড়িয়ে সেই, খোয়াড়পৰ্যম্ত নিয়ে যাওয়|;. তার জন্য-দুট্টেণচাত্মটটো বাগান থেকেঃ 
মোচড়ান BAUS, লাউ PROT SI এমক প্রমাণ যোগাড় করতে ভাল-লাগতো১না কারও ৭ কিন্তু ওর. 


are / চেত্র মংখ্য।--১৩ 


মাথায় চাপলে আর উপায় নেই । সঙ্গী না পেলে একাই যাবে । সেবার ফাষ্ট ক্লাশে উঠেছে বরুণ, বাড়ীর | 
শাসন একটু আলগা হয়েছে বুঝতে পারে। অনেকে যাচ্ছিল নবদ্বীপে পটপৃণিমা দেখতে বরুণও ( 
যাবার অন্থমতি পেল । পরদিন সকালেই আসবার কথা কিন্তু গোকুলের পাল্লায় পড়ে বরুণের সকালে 
আসা হয়নি । সন্ধ্যাবেলা যখন ফিরলো তখন ষ্টেশনে গাড়ী নেই ৷ সাইকেল রিক্সা তখন ছিলই না । 
একমানা শেয়ারের গাড়ী ছাড়ছে তাতে আমাদের জায়গ। হলো না। আর একটা গাড়ী দাড়িয়ে 
আছে | তখন একআনা শেয়ার ভাড়া । মোট দুজন যাত্রী নিয়ে সে যাবে না। লোকও তখন দেশে 
কমই fon) পরের গাড়ী রাত দশটায় | গোকুল বল্ল, রাত দশটায় কে আসবে না আসবে-চল না 
ভাই আমাদের নিয়ে, চার আনা দেব। গাড়োয়ান আট আন৷ চাইলো ৷ তখন আট আনার বাড়ী 
পৌছে দেয়। গোকুল বল্ল,-- চল বরুণ আমর! হেঁটেই যাই । আমরা হেঁটে কিছুদূর গিয়েছি দেখি 
গাড়িটা আসছে । দাড়ালাম, ছআনা ভাড়া ঠিক হল, বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দেবে । শেয়ারে-কাছাগির } 
মাঠ পর্ধান্ত আসে। কাছারি মাঠের বাঁক ঘুরলেই বরুণদের বাড়ী আর ওদের বাড়ীর: সামনেই 
গোকুলদের বাড়ী, গাড়ী না ঘুরতে দিয়ে গোকুল বল্ল cater চল । বরুণ তো অবাক | 

--গাড়ী CAH চল্ল, মালো পাড়ার রাস্তা! ধরে কদমতলার সামনে দিয়ে ঘুরে বড় রাস্তার ওপর 
ছুতোর পাড়ার মোড়ে | 


--গাড়োয়ান বলছে বাবু আর কতদুর-. 
— চল আরো সামনে । শেষে যখন গাড়া বড় মসঞ্ভিদের সামনে, গাড়োয়ান তার মেঙ্জা্জ ১ 


হারিয়ে বলছে---বাবু আপনার বাড়ী যেতে হবেনা । নেমেযান। পয়সা চাইনে, দয়া করে নামুন । 
বরুণের খুব রাগ হচ্ছিল, এতে বাড়ী যেতে দেরী হচ্ছে, তাতে আবার হাটতে হবে। তবু সে নেমে * 
পড়লো, গোকুল তাকে থামাবার চেষ্টা করলো । তখন গোকুল প্রথম বল্ল নামবে! না-পরে নামলে! । 

_-এইবার গাড়োয়ান পয়সা চাঈল-গোকুল বল্ল দেবনা, তুমি তো, বাড়ী গেলে না ৷ গাড়ো- 
যানের চীকারে, লোক জড়ো হল। 

_তখন গোকুল কল্প _এই তুমি না মুসলমান, তুমি বলতো, এই সন্ধাবেল| মস্জিদের সামনে, 
তুমি বলেছ পয়সা নেব না ।-- 

_-গাড়োরান বেচারী_-একবার মসজিদের দিকে তাকিয়ে," "কিছু না বলে, চলে গেল, তার 
গাড়ীর ওপরে । সে যেই চাবুক মেরে গাড়ী ছেড়েছে, গোকুল--এই cars, রোকোঃ করে ছুটে 
গিয়ে একট! আধুলি দিয়ে এল। হেটে বাড়ী আসতে এত রাগ হয়েছিল, যে গোকুলের সঙ্গে কথা 
বলা বন্ধ করে ছিলাম । প্রায় দিন দশেক ওর সঙ্গ ত্যাগ করার পরে, বরুণ একট! চিঠি পেল। 
সেদিনের ব্যাপারের জন্য ও খুব দুঃখ পেয়েছে । ও ক্ষমা চায় বরুণ যেন ভাব করে । আর বেলা 
পাচটার পর স্বর্ণময়ী পুকুরের গেটের সামনে দীড়িয়ে থাকে । -*'এরপর, ও একদিন বল্ল, চ, নৌক! 
করে বেড়িয়ে আসি । ও খরচ দেবে ৷ কদমতলার ঘাট থেকে ঘৃর্ণীর ঘাটে গেল ওর! জন! পাচ, ছয় fara | 


* 


আভ৷ | চৈত্র ALA — $8 


শা 
টি স্পা 


গতি ৰ 


ফেরবার সময় বলে, বারে আমি তো, আসবার কথ। বলেছিলাম। যাবার কথা ছিল নাকি। সেই 
ঘুরণারঘাট জেলখানার সামনে দিয়ে sibs হাটতে সবাই বাড়ী এল। আবার ঝগড়া হল। 
"তারপর ভাব করতে চেয়ে সকলকে চিঠি দিল । ‘পৰে কি করে কবে ভাব হল মনে নেই । এসব 
কারণ জিজ্ঞাসা করলেও, সেই ASS, হা-হা করে হেসেছে ওর সেই ভয়াবহ হাসিটাও বরুণ 
ভোলেনি ৷ সেবারও ফোন করে, ও কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে যার । ওর কিন্তু fog টাকা ছিল, ও 
বাবার দরুণ যেটা, ওর দাদামশায় ওর নামে পোষ্টাপিসে রাখেন। ও হঠাৎ আবার ফিরে আসে, 
বছর দুই পরে তখন মাসতিনেক হল ওর দাদামশায় মারা গিয়েছেন । বরুণদের যেন চিনতেই 
পারলোনা । কোথায় যেন একটা কারবার করছে বলেছিল । ওর মাকে নিয়ে চলে যায় বরুণর! 
থাকার মধো আর আসেনি । জানিনা এখন কোথায় আছে, কেমন আছে। স্থবেই ara | 
সাংসারিক হুখলাডের মধ্যে দিয়ে সুখের সঞ্চয় করুক। 


ক্ৰমশ: 


“TOKO ও কাব PUIG” 


AIBA AHIMA 


মৃত্যুচেতন৷ এক বিরাট দার্শনিক অনুভূতি । জীর্ণবাসের মত চেতন আত্ম! এই দেহ পরিত্যাগ 
করে নব-কলেবর ধারণ করে। BS জীবনের সমাপ্তি নয়_-যবনিকা মাত্র । মৃত্যুর কষ্টিপাথরে জীবনের 
যথার্থতার পরিমাপ । “ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী'তে রবীন্দ্রনাথ মরণকে স্বাগত জানিয়ে বলেছিলেন 
“মরণ রে, 
ea মম শ্যামসমান ৷” 
“মরণ”কে স্বাগত জানানোর মত মনের অবস্থা বাস্তবে অনেকেরই থাকে না । অবশ্য কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে লেখা । যৌবনের দৃষ্টিতে, মৃত্যুর রঙও তাই asia 
কুমুদরঞ্জন বৈষ্ণব দর্শনে বিশ্বাসী । বাউলের জ্ীবনদৃষ্টির সঙ্গে তার নিজের চিত্তের সামীপ্য 
আছে। এই আস্তিকাবাদী ধর্মপ্রাণ কবির দৃষ্টিতে মৃত্যুর যে রূপ প্রকটিত হবে তা ভারতীয় দর্শনের 
অতি পরিচিত প্রতায় থেকে এমন কিছু দূরবর্তী হওয়। স্বাভাবিক নয় । 
“প্রতীক্ষায়” কবিতায় মুত্যুচেতনার সঙ্গে রোমান্টিক ভাবানুভূতির মিশ্রণ দেখ! যায়। নদীকৃলে 
নিরাশ! ও একাকীত্ব এই কবিতাটিকে এক বিচিত্র রসানমুভূতিতে পৌছে দিয়েছে | 
“এখনে নদীকৃলে রেখেছি তরীখান । 
নিরাশে কেটে গেল দীরঘ দীনমান। 


আভা | চৈত্র সংখ্য।--${ 


অদূরে নীলাকাশে 
তপন নিতে আসে, 
দিনের আলো ধীরে হ’ল যে অবসান । 
কিছু কিছু কবিতায় কুমুদরগ্রনের ' জন্মাস্তরকাদের প্রতি forme -এই পৃথিবীর' প্রতি' ভালবাসা 
একই মৃত্ধে গ্রধিত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । এই পৃথিবীর যাওয়া" আসার - খেলার মৃত্যুর বেদনা কবিকে 
স্পর্শ BATS পায়ে না । ' ABA মধ্য দিয়ে ‘এই জীর্ণ দেহ YTS) নতুন রূপ পরিগ্রন্থ FOr মাত্র । 
‘জন্মান্তর সংগতি” কষিতায় এই ভালবাসার -স্পৰ্শ-আশ্চৰ্য্য সার্থকতার' সৃষ্টি করেছে : করির -ভাবায-- 
পরিচয় পাই তার 
এই পৃথিবীতে এসেছি গিয়েছি আমি যে অনেকবার 
সে তারার আলো এখনো রয়েছে যে তারকা গেছে ডুবে । 
মৃগ নাই, মুগনাভির গন্ধ এখনে! যায়নি উবে । 
কত জনমের আখির পরশ রয়েছে রূপের গায় । 
প্রণয়ের গাঢ় আলিঙ্গন যে দাগ রাখিয়াছে তায়। 
চেনা চেনা লাগে দেখে 
মাণিক্যহারে রয়েছে আমার বৃকের পরশ লেগে। 


এই পৃথিবীর ক্ষুদ্র তুচ্ছ জিনিষকেও কৰি সহঙ্জ প্রীতিতে ভালবেসেছেন । অণচ-_ এক ata 
বৈরাঙগ্য: তাকে aia -মধ্যেও মুক্তপক্ষ' বিহঙ্গের : মত-:অনাসক্ত AAS সাহায্য sas আসক্তি 
তাকে বেঁধে রাখে না--আবার মৃত্যুতেও প্রেম-প্রীত্বির বিলোপ নেই = - 
যুগের: যুগের, প্রেত শুধু মোরে করেছে জ্রাভিস্মর’-। 
‘যেতে নাহি দিব’ কবিতায় প্রেম মৃত্যুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোবণ। করে কবি রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন 
‘মৃত্যু, তুমি নাই।” আর জীবনের শেষ প্রান্তে as দাৰ্শনিক প্রত্যয়ে পৌছেছিলেন কৰিগুরু--তাই 
তার কণ্ঠে তখন শুনি__ 
ধূসর গোধুরিলগ্নে সহসা দেখিম একদিন-- 
মৃত্যুর দক্ষিণবাহু জীবনের কুণ্টে বিজড়িত 
রক্ত সুত্রগাছি দিয়ে বাধা, 
চিনিলাম তখনি দোহারে | 
দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধু; 
দক্ষিণবাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তের পানে ॥ 


আভা / চৈত্র সংখ্যা -১৬ 


তব 


এতখানি দাৰ্শনিক অনুভূতি হয়তে। কবি কুমুদরপ্রনের ছিল না সত্য, কিন্তু কবি কুমুদরঞ্জানের 


4 যা আছে তা তার একান্ত ভালবাসার রঙে মধুর । জন্ম ও মৃত্যুর রহসাকেও তিনি তার ভালবাসার রঙে 
| রটীন করে BABA 


‘কুমুর’ কবিতায়ও জল্মাস্তর সৌহদ্দের বাণী আছে | 

কবির মতে প্রকৃতির যুগে বর্ষার কলগান যুগযুগান্তব্যাপী একইভাবে শোন! যাবে, মাঠ, ঘাট, 
কাশবন জলে ডুবে যাবে প্রকৃতির চিরন্তন নিয়মে। আবার হেমন্তে প্রকৃতি হয়ে উঠবে শস্যশ্যামলা, 
এরপর শীতের পদধ্বনিও শোনা যাবে । সবই যেমন আছে সেরকমই থাকবে ৷ শুধু কবিই থাকবেন Al | 


যুগ যুগ ধরে কোন স্থুলগণে হয়তো হইবে দেখা, 
পথিকের মতো পরিচিত তটে আসিয়া দাড়াব এক! | 
জন্মান্তরে সৌহর্দের বাণী__ 
হয়তো হইবে সমীরণে কানাকানি, 
শুধু চেন!-চেন! লাগিবে তোমার আধতোলা মুখস্থতি । 


i? 
এপ 


“অশরীরী” কবিতায় এক অভীন্দ্রিয় অনুভূতির পরিচয় পাওয়। যায় । 


“ধ্বনিত হইল গেহ, আসিল না কই কেহ, 
শুধু পেচকের কর্কশ রব সাড়া দিল উপহাসি ৷) 

সমস্ত কক্ষে শন্‌ শন্ বায়ুর শব্দ শোনা যায় আর কবির মনে প্রশ্ন জাগে_ 
“কে যেন বলিছে -- ‘আজও আছ কি তোমরা, আছ? 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে আমরা যে দিন গুনি ।? 


} Tia পরবর্তী অবস্থা সম্বন্ধে তাই কবির মনে প্রশ্ন জাগে 

$ | “মানুষ মারে কি কুল ফল হয়? আমি ভাবি হেথা বসে। 
সমস্যার সমাধান হয় না । অশরীরীর! অশরীরেই থেকে যায়-- 
“তাদের খবর অধিক কী পাব মাটি বা পাথর খুঁড়ে, 

এখন তাহার! বসত করিছে নিখিল ভুবন জুড়ে | 

ডাকিয়া! বলিছে “আজও আছ কি তোমরা আছ ? 

দেবতার কাছে আছি বটে, নাই তোমাদের বেশী দুৱে ৷) 


কবির শেবদিকের কবিতাগুলিতে প্মতিচয়ণ ও আত্ম-ৰিশ্লেষণ কিছু অধিক লক্ষ্য কর! যায়-_ 
নিজের জীবনে মৃত্যুর পদধ্বনি শুনেই--বোধহইয় এই রকম প্রতিক্রিয়া । যাবার সময় যখন এসেই 
( গেছে তখন আপনার ভালবাসাকে এই পৃথিবীর পথে ঘাটে রোপন করে যেতে চেয়েছেন কব 
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হয়তো আমার এ পথে আর হবে নাকো মানা, 
হু'ধারে যাই রোপন করে বুকের ভালবাস! | 
AU এ পথ যাই তিজ্ঞায়ে, 
শামল আসন যাই বিছায়ে, 
আমর ক’রে যাই রেখে যাই ক্ষণিক কাদা হাস! 
(ইয়াতো ) 
কবি জানেন এই পৃথিবীতে--হুদিনের ‘চড়ুই ভাতি।” এ জগতের অস্তিত্ব ক্ষণিকের, 
ক্ষণিকের হাসিকান্ন। প্রীতির আনন্দ ও বিরহ-_ বেদনা । কবি যেমন- আসন্ন মৃত্যুকে ভয় পান না, 
তেমনি দুদিনের চড়. ই ভাতির লোভটুকুকে তুচ্ছ বলে ত্যাগ করতে রাজী BAA! তাই মৃত্যুর মুখোমুখি 
দাড়িয়ে এক নির্ভাকতার অনুভূতি আসে--‘ভয় কিছু নাই ডুবুক রবি, সম্মুখে পূণিমার রাতি ৷” 
-_ তখন মনে আসে এক অদ্ভুত প্রশান্তি-- 
কায়! থেকে আমরা এখন দুয়ার দিকে যাচ্ছি ফিরে। 
কথার মানুষ উপকথায়, ক্ষীরের পুতুল মিশবে নীচে | 
_ অর্থ।ৎ এক বেদনাহীন আত্মসমর্পন মৃত্যুর কাছে--চির স্তন জীবনসতোর কাছে। যদিও 
কৰি জানেনও না মুত্যুর পর আবার মানব--জনমই’ পাবেন কিনা_ 
জানিলে এ মানব-জনম আবার পাব কিনা, 
নিরুদ্দেশের যাত্রী প্রণয় রাখীর চিন! | 
*রোগশঘযার়” কবিতাটিতে কবির মৃত্যুচেতনা রোগযন্ত্রণার প্রভাবেও কোথাও বিকৃত হয় fa | 
বাৰ্ধক্য ও রোগভারাক্রান্ত, ক্লান্ত কবির এই জীর্ণ জীবন ত্যাগ করে 
“ইচ্ছ। করে নূতন দেশে নুতন হয়ে জন্মাতে" 
জীবনকে ভোগ করতে চান করবি । এক দেহে দাদ মেট না, তাই নব-কলেবরে কবি এই 
পৃথিবীতে আসতে চান । অবশ্য এর সঙ্গে কাজ্জ করে কবির এক নিলিপ্ত অনাসক্ত মন। 
ঝাপসা লাগা সজল আখি নূতন কাজল মাগছে রে, 
বুতুক্ষিত তপ্ত হিয়ার স্তদ্ধা-তৃষ|--জ্ঞাগছে ca | 
আনাদরের পরাণ যে ফের 
চাইছে সোহাগ মা-নাসীদের 
-অনাগতের অমৃত ঢেউ অধর কোণায় জাগছে রে। 
‘শেষদান’ কবিতায় কবির নিজের নয়, তার প্রিয়ার মৃত্যু তাকে canal ভারাক্রান্ত sare | 
কুমুদরঞ্জন নিজে মানুষ হিসাবে সরল । তাই তার দৃষ্টিভঙ্গীও সরল । মৃত্যুচেতনায় তাই কাজ 
করেছে কবির সহজ, সরল, অনাড়ম্বর দৃষ্টিভঙ্গী | 
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‘জয়তু জ্যোতি য়" 


দিলীপ স্বাধ্রাপাপ্রযাম় 

বন্দনায় মুখরিত দশদিক পুষ্পিত কানন বিশ্বজয়ী অগ্লান অক্ষরে | 

গিরি নদী ছন্দিত ধরণী । বৈপ্লবিক চেতনায় মানুষের ইতিহাস আজ 
মহা প্রাণে বন্দী হল সমুদ্রের কল্লোলিত গান জাগে নিতা wha স্বাক্ষরে । 

যেন এক প্ৰশান্ত অরণি ; ASLAN বুদ্ধাদেব নরোত্তম যে প্রেনধারায় 
বেশেখী পূণিমা রাতে সপ্তধির চঞ্চল ধাপদে সিক্ত করে মর! নদীবন । 

অকম্মাৎ স্থুনীলগগন এতিকের অমুতধায় তুমি ধন্য করেছিলে 
মঠত প্রাণের দানে এনে দিল শুভ কৰ্মময় জরাগ্রস্ত Wawa | 

এ মাটির পরমলগণ । মানুষশ্বাপদ ঘেরা আজ তৰ দেশে ভয়াবহ 
গৰেঁর গৌরবে যেন মুহৃতেই সেই ক্ষণকীল জঙ্গলের রাচ বিভীষিকা : 

শিক্ঞ যুগপ্ক্রমা শেষে - কাপলিকরাঞ্জনীতি স্বার্থলোভে fare দিকে জালে 
লে'কিক আসনে তার অনায়াসে স্থান করে নিল ধ্বংসের লেলিহান শিখ! । 

মহাযুগে রাজসিক বেশে | কালোত্তীৰ্ণ জ্যোতির্ময় যে শক্তির বলে পাপশুন্ত 
ত্রিশরণ মহামন্ত্রে দিপ্যমান বোধিদ্রমতলে করেছিলে এই তপোভূমি | 

সেদিনের দিব্য জাগরণ ; পরুষকলুষ মাঝ! এ কালের জীর্ণ অহমিকা 
mara পশ্চিমে ধর্মে কর্মে মিলনের যোগ ্মৃত্রে অক্ষিতাভ ব্যর্থ কর তুমি। 

বেঁধে দিল বিক্রয় তোরণ | সন্তাহীন দুর্গতির মাঝে পূণবার দীনতার 
প্রচ্হাপারমিতা, বিজ্কানবোধির সেই স্থষ্টিক্ৰিয়৷-- মুক্তিমন্ত্ন আসুক না নামি। 


(বায়াখাণীর আঞ্চলিক ভাষায় নিখিত কবিত। 


ছাইচুর ব্বহমান (ঢীপুৱী 


£- n>, © mmm 
হইন্রদিন জার area গাইল্লছ fegi? ? TRY 
ৰু প্রতিদিন আমার মাকে দাও কেন গালি? 
5.5 হাইরবি খালি যাইতি চিল্লাই 


| di) Sn চিৎকার দিতে পারবে খালি (শুধু) 
দেশেল্লাই কইত্তি হাইততিনে| কাম দেশের জন্তে পারবে Al কাজ করতে 


হাইরবেন খালি উথাম থাম। পারবে শুধু অযথা তোলপাড় ঝাড়তে। 
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অগাগবিদ্ধা 
ayaa Fara ay 


আমি লিখি আমার মতন বহুত৷ নদী 
তোমার মত লিখতে তুমি বলো য‘দ 
সে নদীর স্বতোৎসারায় 

মুক্তবেণীর স্বচ্ছ ধারায় 

বাধতে বাধ জলাধারের সৃপুঠির 

কার্য কারণ সম্বন্ধে হবেও বা তোমার তুষ্টির ; 
কিন্ত থাকবে কি আর কৈশোরীয় গতি 
আগেকার সেই কলোচ্ছল বেগবতী 
AES আোতন্থিনী উমিভঙ্গ হার| 
ক্রমে ক্রমে বীঙ্গ হতে চারা 

অস্করিত হবার সকল কামনায় 
পর্যু দাস ব্যর্থ বেদনায় | 

নাবযনদী বদ্ধ হয় উপল Bay 

নৃত্য ছন্দ মুক্ত পক্ষী চরণ নিগঢ়ে । 


টি 


শৃব্য আগৰ 


_অনোজ বন্দ্যোপাপ্ৰায় 


বড় একখানি কম্বলের আসন 
পড়ে আছে একলা আধার এখন, 
নেই লোকজন কোন 

কিংবা অন্তু কিছুই সেখানে । 
এতক্ষণ আলো ছিল ঝলমলে বেশ 
ছিল লোকজন মেল। 

ছিল আনন্দের তরঙ্গারেশ, 

ছিল স্ন'স্নগ্ধ হাসির হিল্লোল | 


এখন আছে শুধু 
{সর মরু বৃ, 

আধার ঘেরা অখণ্ড নীরবতা ঃ 
আর-_ 

দুঃখ কান্না চাপা 

বিষাদের বিশাল স্তুপের কাত্তরতা | 


হীরের IY 


(বাহিনী (মাহন পালমজুমদান 


আশির কোঠায় বসে 
আঠেরোর মতো হাসছ 

অভিজ্ঞতার নিকষে আজ 
প্রাণের তোড়ে SAS | 


কৰি সুরকার গায়ক 
অভিনেতা প্রযোজক লেখক 


হাতা | CBA সংখা — se 


ভাষাবিদ নিদেশকরূপে 

বা‘লা হিন্দী তেলেগুতে 
রেখেছ নাম 

রসিক শিল্পী 

মিঠে বসন্ত সন্ধ্যায় মোর 
লই প্রণাম। 


সম্পাদিকার কথা 


“আভা” পত্রিকা আঙ্গ দ্বাদশ বর্ষে পদার্পণ করল-_-মআজকের দিনে সকল পাঠক-পাঠিকা, 
বিজ্ঞাপন দাতা, লেখক-লেখিকা, শিল্পী, মুদ্রণ সহযোগী এবং সমস্ত শুভামুধয। য়িদের কাছে শুভেচ্ছা ও 
শুভকামনা! প্রার্থনা করি। সকলকে একান্তভাবে অনুরোধ করি “আভার” আগামী যাত্রাপথে তাদের 
প্রীতিপূর্ণ সহযোগিতা সমভাবে প্রতিফলিত হোক । একটি পত্রিকার জীবনে এগারট। বছর ধীর 
অথচ অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হওয়ার মধ্যে নুতনত্ব না থাকতে পারে, কিন্তু যারাই পত্রিকা 
পরিচালনা করেন তারা সকলেই জানেন কত বিবিধ বাধ! বিপত্তির মধা দিয়ে চলতে হয়, পাত্ৰকা্ 
যাত্রা পথ কোন দিনই কুম্ুমাবৃত ছিল না এবং বর্তমানেও একই পর্যায় চলছে । তাছাডা নবধুগের 
বিবিধ পধায়ে আরো অনেক দুরুহ বাধাই অতিক্ৰম করে অগ্রসর হতে হয়। তাছাড়া গোষ্ঠী নিরপেক্ষ 
পত্রিকার অগ্রগতি স্কিন । তবুও বলব আমরা আভা পত্রিকার সংযুক্ত গোষ্ঠী ভাগ্যবান , ale 
পন্থ স্বক্ৰীয় সহযোগিতার প্রসারিত হাতের সঙ্গে আমরা হাত মিলিয়ে চলেছি প্রখ্যাত প্রতিষ্ঠিত 
amy প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক সমাজ তথা বিদগ্ধঞ্জন সব সময়েই আমাদের ডাকে সাড়া দিয়েছেন। 
কখন 7কানক্ষেত্রে বঞ্চিত হয়নি এমন সতোর অপলাপ করব না তবে_কবির ভাষায় বলি ‘কি পাইনি 
তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজী? পরস্ত "দিয়েছে যা তার নিয়েছি অনেক বেশী'_ সুরা; 
আপনাদের “আাডা পত্রিকা চলেছে এবং চলবে এইটিই আজকের পত্রিকার জন্মবাসরের কামনা হোক। 


আভা পত্রিকার পূর্ববর্তী সংখ্যা ডাঃ হীরেন ages নিয়ে বিশেষ সংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত 
হয়েছিল এবং গত ১১ মার্চ শুক্রবার আভা পত্রিকা আয়োজিত কলিকাতা সাহিতাসেবী সম্মেলনীরঃ 
একটি বিশেষ অধিবেশন হয় পত্রিকা কার্ধালয়ে । এখানে শ্রীহীরেন বস্তুকে কেন্দ্র করে বিশিষ্ট ‘শিল্পী 
শ্রাহ্মন্ত কুমার মুখোপাধ্যায় কথায় ও গানে Baga সম্বন্ধে তার away রাখেন সাডিত), 
Rafas কুমার সেন বলেন “হীরেন ag হারিয়ে যাননি তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ আঙ্ুকে তার নামেই 
আমর] সকলে একত্রিত হয়েছি । শ্রচিত্তরঞ্জন মাইতি বলেন - শ্রীবন্্ুকে নানা জনে নানাভাবে দেখেছেন 
কিন্তু তার আর oat) দিকের পরিচয় অনেকে জানেন না সেটি হ'ল রস রসিক হীরেন বন্থ-_সব সময় 
এমন রেডি হিউমার সকলের কাছে পাওয়া যায় না। শ্রীনীলরতন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন হীরেন ag 
এক যুগের মান্ৃষ নন তিনি কালজয়ী তাই অতীতের মত বর্তমানেও তিনি আছেন এবং আমাদের 
মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত হয়ে সঞ্লের সঙ্গে সমান ভাবে মিলে মিশে রয়েছেন। আনিমাই 
ভট্টাচার্য বর্তমানের অবক্ষয়ের SH ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন আঞ্জ সব কিছুই অন্তঃসার-শৃন্ত বাইরের 
জশাকজমই প্রধান হয়ে দাড়িয়েছে তাই বই কিনে কেট পড়বার চেষ্টা করলেও আমোদ-প্রমোদে অর্থ 
বায় করতে FBS হন না। শ্রীরোহিনী পাল মজুমদার স্বরচিত কবিতায় Says অভিনন্দিত 
করেন। সমগ্র অগ্রঠানটি পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন শ্রী:প্রমেন্্র মিত্র তিনি বলেন আলোকিত 


মাভা | চৈ সখ1--২১ 


re ie 


ও সুসজ্জিত মঞ্চে যখন কারও সম্বদ্ধন। দেওয়| হয় তখন বাহ্যিক আড়ম্থরের তোড়ে চোখ ধাধিয়ে 
গেলেও প্রাণের স্পর্শ পাওয়া যায় নাস্পসেক্ষেত্রে ছোট পরিবেশে ঘরোয়া আবহাওয়ায় যে আস্তরিকতার 
স্পর্শ থাকে তাতে মন যে ভরে যায় হৃদয়ের স্পর্শে হৃদয় হয় আপ্লত- আমি তাই এই সম্মেলনে 
বারেবারে আসি-_এখানে এসে নিজেকে বড় আপন বড় পরিপূর্ণ মনে হয়। আয়োজন সীমিত কিন্তু 
প্রাণ প্রাচুর্ধে ভরপুর । ' সমাপ্তি সংগীত পরিবেশন করে Sage মুখোপাধ্যায় । 

সম্প্রতি বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন আনন্দমঠ শতবর্ষ উপলক্ষে এবারের বাধিক অধিবেশন কলকাতার 
স্কটিশ চাৰ্চ কলেজে অনুষ্ঠিত হয়। চির প্রচলিত প্রথার বিচ্যুতি দেখা যায়-- সম্মেলন সভাপাঁত 
শ্রাদেবেশ দাস ও মূল অনুষ্টান সভাপতি BARS armas Grae অনুষ্ঠান ছাড়া আর সভায় 
উপস্থিত হননি । বক্তারা উপস্থিত থাকলেও অনুষ্ঠানের সময় নির্বাচনে ত্রুটি ও পূর্বাহে প্রচারের 
অভাবে শ্রোতার আসন পূৰ্ণ হয় নি । কলকাত: শহরের বুকের ওপর অনুষ্ঠান করেও কর্তৃপক্ষ নিজেদের 


সক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। 





সম্প্রতি বধিরান সাহিত্যিক৷ গিরিবাল। দেবী ae বছর বয়সে আমাদের ছেড়ে 
চলে গেছেন । গুহজ্জীবনে আবদ্ধ থেকেও তার লেখনী সচল ছিল - তার সাহিত্যিক 
বাণী রায় আমাদের আত্মঙ্গন । আনরা ভগবানের চরণে ভ্ঞানাই aa মাতৃবিয়োগ বিধুরা 
বাণীদিকে তিনি মানসিক শান্তি ও শারীরিক শক্তি দান করুন | 











বিছ্ভাপাগর “fae _ বিদ্যাসাগর রিসার্চ” সেপ্টার 
৮১ রাজা বসন্ত রায় রোড । কলিকাতা ২৯ পেকে প্রকাশিত । দাম পাচ টাকা । 


উনৰিংশ শতাব্দীতে বাংলার নবজাগরণের ইতিহাসে এন' শিক্ষা সমাজ ও সস্কতির বিৰর্তনের 
ধারার পণ্ডিত ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগরের প্রভাব ও নেতৃত্বই যে প্রধান ভূমিকা নিয়েছিল সে কথা অস্বীকার 
কর! যায় না । অথচ বিছ্ভাসাগরের জীবনের অনেকখানি অংশ যেমন আজও অঙ্গানা, তার আদর্শ ও 
কর্নধারার সম্যক ধারণাও তেমনি আমাদের পক্ষে করা সম্ভব হয়নি । বিদ্যাসাগর fers’ সেন্টারের 
উদ্চেগে প্রকাশিত এই সংকলনটিতে এমন অনেক অঙ্ঞাত তথোর সন্ধান যেমন পাওয়া গেল, তার 
আদর্শ ও ইচ্ছার পরিচয়ও তেমনি ৷ সংক্লনটিতে লিখেছেন ডঃ feema বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ আশুতোব 
ভট্টাচার্য, জ্যোতির্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থসারথি চট্টোপাধ্যায় ও সস্তোষকুমার অধিকারী | বিগ্কাসাগরের 
উইলের পরিণতি এবং অপ্রকাশিত দলিলের ব্লক সংকঙ্গনটির গৌরব বৃদ্ধি করেছে। 


— পান্মিতা ভাটাপাপ্র্যাম় 


¢ 


আভা | চৈত্র সখযা — 22 


চূৰ 


-- নিয়মাবলী -- 
\ লপ্রক্রদের ats 
১। “আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা! নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে ৷ 
১। অস্পই ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় । 
৩। বাংল! যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ হাযোগ দেওয়া হবে | 
৪1 জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে | 
el নৃতন লেখক-লেখিকার প্ৰকাশযোগ্য রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত হবে । 
৬। মিল ও ছন্দোবদ্ধ Bass Brat দেওয়া হবে। 
91 মনোনীত aba ফেরৎ দেওয়া তয় না। 
৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পাত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় । 
i গ্ৰাহকাদন প্রতি 
| । গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা সডাক ১২ টাকা ৷ আজীবন গ্রাহক চাদ৷ সডাক yoo টাক! | 
| যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় ! 
৩। ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয় । গ্রাহকদের চাদ! a অর্ডার যোগে “আভা? কাধালয়ে 
পাঠাতে তবে | 
Bits কাধালয় ও সম্পাদেকার দপ্তর ১-- 
90H, শরৎ a? রোড, কলিকাতা-৭০৯০৯৬ ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 


mea pee TN Ta Ee a oe আসিস পা লিন a পাস 





৷ আভা গত্রিক। কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ সংখ্যা, গ্ৰন্থ-গঞ্জীসহ 
| | দ্বাত্র-ছাত্রীদন্ন ও বাংলা ভাষাবর গানম্রকদেনু সহায়ক | 


| মূলা টাক 


; শরৎ শত-বাধিকী সংখা ( প্রথম পৰ ) ( নিঃশেষিত ) 

শরৎ শত-বাধিকী সংখ্য! (দ্বিতীয় পৰ), ভাষাশ্থরে শরৎ সাহতা সহ 
নচ্রুল স্মরণ সংখ্যা 

ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত সংখ্য! 

আচাধ সুনীতি কুনার চট্টোপাধ্যায় সংখা! 

ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবৰ্ষ সংখ্যা 

তরু দন্ত স্মরণ সংখা। 

কুৰি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জন্ম SAT সংখ্য! 

বনফুল শ্রদ্ধাথ সংখ]! 

আচাধ রমেশচন্দ্র মজুমদার AAI 

get মিত্ৰ সংখ্যা 
A অগ্রিম মূলা আবশ্যক 

প্রাপ্তিস্থান £ ‘জাভা’ কাধালয়, ৭৩সি, শরৎ বসু রোড, কলিকাভা-৭**১২৬ 
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_ te a ৯ সি 
লা'ক্সডাটন WEG লিখা! নতস্য বাবসা 


TERA ৱায় 


বিৰত waa উৎসবে কিবা নিত্য Sree সনদ 
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(bem, কলিলাত1-৯৭ | 
১১৩০ ঠা ডা AAD মহল PN UA সরবরাহ te হয ।। 
কেবলি প.বলোদের দতো, RATS Raat 
77 AMR পাকা-খাওয়ার TAZ আছে | 
পরিচালনায় 
এচি ~ 
উছ্‌ঘনল, কো-আডিনেটিং ক্লাউলাসিল, 
als, রেডক্রদ প্রেস, কলিকাতা5০ ০০০ 


ম’কিজয!গ করুন ৭ 













- ৰামধন 


রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাঠিতের এমন 


৬ বল, 
*  চ্িলেনিয়েদের সুপরিচিত Hye আদিল we 





College €Quave 
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৩৮৯ সালের বৈশাখে ৬ বছৰে পুল 





5 হা নারা (ঠা ৩০ 
দিকুপাল লেখক কনই আছেন যিনি রানপন্তর | (গথা সং খ 
জন্য কলম ধরেন নি) mies গ৷ SRB রোড, মোধপুর পাক, - 


x জল কৰলিক[তা-৭০০০৬৭ [তে 
Sa PHS লালায়ণ ভট্নাঢাৰ্ম রদ | | | 
সৱক এ৷ লাহাব) Aa বে-সরকারা ia emt) * 


ষট্‌ সম্পাদক-অণ্রাপিক্তা Weel মিত্ৰ 


| গর [ তুষ্ট নেৱেরা তেনে cane নান। ধরণের হ J 
দশ টাকা, ' প্রতি সংখ্যা এক ঢটাক। রি হাতের কাজের, 


শিক্ষা পায়। এ ছাড়া ইপ্তাসটি আল ট্রেনিং, কুলে =", 





কতা ৰ হু কা ০ 
ৰ ss '_ কাধাঙ্গয় £ ag বেতনে মেয়েক্ল নানা হস্তশিল্প শিখতে পাবে 
Ris Cu, Grea AS are, কলিকাত।- শলভভ্ী a সিন Ad পন খাবার ত্পলৱ [2 নীৰ পাকে | 
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j my আট প্রেস, ৩১, আশ্ুতোৰ মুখাঙ্গা রোড, কুলিন/ত]-৭০০৭ ১৪ 
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নাগিনীলা ঢাঝিদিকে ফলিতেছে বিশ্রান্তু নিঃশ্রাস, 
শান্তির লালিত বাণী (শালাইবে ard পরিহ্থাস_ 
বিদায় (aaa আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দালাবর পাথে Ala) সংগ্রামের তার 
HBS হৃতোদ্ত ঘালু ara | 
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অনুচিন্ত৷ (প্ৰবন্ধ)--রণজিত কুমার সেন | ''.. ২৩ 
ইয়োহান ভোল,ফগাং ফন্‌ গ্যয়টে (ধারাবাহিক জীবনী)-_-প্রণবেজ্দ নাথ ঘোষ '.. ২৫ 
বৈচিত্ৰময্ন পঞ্চপংক্তি was ও তদ্রচরিতা কৰিপণ (প্রবন্ধ) নৃপেন্দনারায়ণ ঘোষ Oe 
বিদ্যাসাগরের শেষ জীবন (প্ররদ্ধ)--সম্ভতোষ কুমার অধিকারী ..- ৩৪ 
সিকিম প্রবাসের প্রতি (ধারাবাহিক ভ্রমন কাহিনী) জে)। তি্ম়য় বন্দ্যোপাধ্যায় .-.-.- ৩৮ 
অনুভূড়ি WS (গল্প)--মণিক|! ঘোষাল ''._ ৪" 
বাংলাদেশ (কৰিত!)--চিত্ররঞ্জন সাহা চিতু, (বাংলাদেশ) sat ৪৩ 
ভাঙ্‌ ক দরজা কেউ (কৰিত|)--ঞ্রব মাহাতো -.-.- ৪৩ 
হারিয়ে গ্যাছে (কবিতা)--অনোজ বন্দ্যোপাধায় টা 88 
হবেও হয়ত (কবিত1)--সহধীর কুমার বসু ৯৪; খৰ 
ভোর (কবিত|)--উ্ৰুকুমার মণ্ডল Wet BE 
“উত্তরন” (কৰিত।)--জগন্সয় মিশ্র we. ঘৰেই 
সম্প|াদিকার কথা = 5৫ 


প্রচ্ছদ_-বিবেকানন্দ শিলামুত্তি ( কন্যাকুমারী বিবেকানন্দ পুরম হইতে সংগৃহীত ) 
সম্পাদিক।--রেখা চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক--ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
মুত্ৰণ--ৰৃষ্|| আট প্রেস 


প্রাপ্তিস্থান “আভ।' কাধালয় 
৭৩সি, শুর বস্তু রোড, কলিকাতা-৭*০ ০২৬ ফোন-_-৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 
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তারাপদ ল্রান্ধিড়ী প্রনীত 
ভারতীয় লে[ক্র-সজীতি- বাংলার প্রাচীন ya (স্বরলিপি সঃ) প্রথম খণ্ড মূল্য ঃ ১২ টাকা। 


প্রকাশক --জীমতী can লাহিডী, ১১২/৩, ডায়মণ্ড হারবার রোড, কলিকাতা-৭০* **৮ | 





a সাহিত্যক ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের বর্তমান আবাসনের ঠিকানা = 
= W286 Type of House ( Phase 111 ) 
Flat No. B/16/2, Golf Green Urban Complex, Calcutta 700 045 
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দু 
i মর্তের পদাবলী--বিমল দত্ত; প্রকাশক ঃ আক্ষরিক প্রকাশনী, ১৩, নবীন কুণ্ড, লেন, 
কলিকাত-৭**০০৯, পৃষ্ঠা সংখ্য-+১১২, মূলা £ আটটাকা। 


‘নর্তের পদাবলী” লেখক বিমল দণ্ডের প্রথম উপন্যাস লেখ্যর প্রয়াসের ফসল । উপন্তাসে এটি 
. তার প্রথম প্রয়াস হলেও লেখক হিসাবে তিনি বাংলা সাহিত্যে নন, বরং ছোটগল্প লেখক হিসাবে 
তিনি বেশ কিছুটা খ্যাতির অধিকারী । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় তার কিছু ছোট গল্প পড়ার ও সভা 
সমিতিতে তার ছোট গল্প পাঠ শোনার WUT আমার হয়েছে। অনেককে বলতে পারি তার সব ছোট 
গল্প না হলেও কতকগুলি ছোট গল্প আমার ভাললাগে । তার বড় কারণ সংশ্লিষ্ট গল্পগুলির জঁবনধমিত৷ | 
রসবোধ ও বাস্তুববোধ তার ছোট গল্পের বড সম্পদ | রচনারীতিতে তিনি জটিলতায় বিশ্বাসী নন-_যা 
বলতে চান তা সোল্ান্ক্তি এবং সংক্ষেপে বলেন। | 
তিনটি ছোট গল্লের বই “বিকল্প নেই? *ম্বজন্বরা” এবং ‘এ এক অন্যদিন প্রকাশের পর বিমল 
দরের উত্তরণ ঘটেছে “মর্তের প্দাবলী'তে । অতীত দিনের বাঙালী সমাজ-এক অপস্থয়মান বাস্তবের 
দিকে যেখানে সামন্ত তান্ত্ৰিক সমাক্ত ব্যবস্থার ক্ষয়িষ্ণু প্রতিনিধি এক বাঙালী জমিদার পরিবারের রঙিন 
চলচিত্র ধরা পড়েছে এই কাহিনীতে । তার সঙ্গে অবশ্য জড়িয়ে আছে অবহেলিত গ্রাম বাঙলার 
কাহিনী_সেই চিরস্তন Sigua) ও আলস্য ফলিত পরচৰ্চার উদগ্র আগ্ৰহ একই জমিদারের বিপরীত- 
aa} ছুটি ছত্রের চরিত্র যেমন লেখকের রেখাচিত্রে ফুটে উঠেছে. তেমনই ফুটে উঠেছে এই কাহিনীর ভিলেন- 
রূপী হীরু সান্যালের চরিত্র । গ্রামের উঠতি ধনী সওদাগরের চরিত্রও কম আকর্ষনীয় নয় । ছুই ভাই- 
এর দুই স্ত্রীর চরিত্রও রেখাঙ্কনে উপভোগ্য | 
‘‘মৰ্ত্তের পদাবলী” চিত্ৰধমিতায় পাঠক-পাঠিকার মনম্পর্শ করলেও একটা কথা সত্যের খাতিরে 
বলতে হয়। সেটা এই যে এই বইটিকে উপন্যাস না বলে বোধহয় উপন্যাসিক! বা নভেলেট বললে 


ভাল হয়। আগেই বলেছি লেখক হিসাবে বিমলবাবু স্বল্পকায়, চিন্তাধর্মী, প্রতাক্ষপক্ষের অমুকারী 


এবং সংক্ষিপ্তসার TRA! তাই ‘aca পদাবলী'র কাহিনী কিছুটা চলচিত্রের মত we গতিতে ও 
ৰ ব্যঞ্জনাপূৰ্ণভাবে রূপায়িত হয়েছে তার লেখনীতে । হয়তো মনোবিশ্লেষণ ও মনোবিকলন কম আছে 
কিন্তু লেখক তা পুষিয়ে দিতে চেয়েছেন গতিতে ও কাহিনীর চিত্রময়তায় । সাফল্য কতট! অর্জন 
করেছেন তা পাঠক-পাঠিকাদের বিচাধ। তবে ‘মৰ্তের পদাবলী' একটি স্নখপাঠ্য বই হয়ে উঠেছে এবং 
' সাহিতোর নতুন ক্ষেত্রে বিমলবাবূর এ পদচারণার আরস্ত আশার উদ্রেক করে। আমি তার সাহিত্যিক 
জীবনের সাফলা কামনা করি বইটি মোটামুটি স্থমুদ্রিত হলেও কিছু কিন্তু মুদ্রণ প্রমাদ দৃষ্টিকটু । যেমন 


একাধিক স্থলে 'দৈন।” হয়েছে ‘দৈন্যত৷’ ‘Qe’ হয়েছে ‘দুষ্ট’ প্রভৃতি । দ্বিতীয় সংস্করণ এ ধরণের" 


মুদ্রণ প্ৰমাদ মুক্ত হবে এই আশা করি। 


-- গোপাল (ভীমিক্ 558 
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অনুচিন্ত। 


ল্রণজিৎ Pala সন 


॥ আমি, ভুমি, জগৎ ॥ 
প্রশ্ন চলো £ ‘আম কেট 
--‘আমি’ হচ্ছে চৈভনাময় সন্তা_যে AGI এই জীব-নানবনেহে নান রূপে বিরাঙ্জ করে। 
অহং Saha । 
_তুমি কে’ ? 
--তত্ত্মস । তুমিও সেই অমুতময় চৈতন্যসত্তা: ভিন্নতর নামরূপে জীব মানবদেহইকে আবৃত 
ক'রে ACES | 


কাবার প্ৰশ্ন হাল! 2 ‘ese কি?’ 


— BAS হচ্ছে সেই চেতগ্তসত্তার ভূমিক্ষেত্র । দেহ ধারণ ক'রে জীবের উদ্ভব হবে বলেই জগৎ 
তার নিজেকে চলমান সার্বতৌমরূপে সাঙ্জিয়ে রেখেছে । তাই সে পূর্ণ চৈতন্যের আনন্দসন্তা | 

যে তাপের দ্বার এ জগৎ সু? ও স্থিত, সে তাপ সেই অমৃতময় চৈতন্য সত্তাৱই ভাপ । এই 
তাপ থেকেই ‘তপ’ বা “তপস]1' ৷ জগৎ তাই ‘আমি’ ও “তুমি'র তপভূমি।  তপের দ্বারা এই ভূমিকে 
ভূমার সঙ্গে যুক্ত করাই প্রকৃত কাজ । SRI সাঙ্গ যুক্ত হলেই 'আনি', "তু “জগৎ” এক হয়ে যাই | 
একই চেতন্তময় সত্তার তিনটি ভিন্নতর অথচ অবিচ্ছিন্ন রূপ হচ্ছি আনি, তুনি ও জগৎ । নিতা চলার 
গতিতেই জগত চলছে, তুমি চলছে, আমি চলছি । চলছি এই নামরূপকে কেবলই অতিক্রম ক'রে 
অরূপ অব্যয়ে-_সেই অমৃতময় চৈতন্তে । একেই বলে আবর্তন, বিবর্তন ও প্রত|।বৰ্তন ৷ চৈতন্য থেকে 
আবতিত হয়ে জগতের বিবর্তনে বিহার করে আবার চৈতন্তে প্রত্যাবর্তন | 


ম। 
সন’ ও 


আভা | নৈশাখ সখা1- ২৩ 





৷৷ লাপ্রা-ভান্তি ॥ 

প্রীরাধ। হচ্ছেন বিশ্ব প্রকৃতির দিব্য saa রূপ ; কৃষ্ণনয়ী, কুষ্ণভাবিনী aaa Ala কৃষ্ণ 
তার wera বাহিরে Aaa, গাতস্থৃধর্মের সবকম জুড়ে ভার FR, WA FB, জাগরণ কৃষ্ণ, চলনে 
কুষ্ণ, বলনে কৃষ্ণ, সবাবহারে FB, নির্জনে কুষ্ণ, যমুনাপুলিনে Fe, বেশে FB, বাসে FR, প্রত- 
অঙ্গের লাবনী জুড়ে তার কৃষ্ণের লাবণ্য বিভাসিত। কে কৃষ্ণ? যিনি মুরলী ব’শীধারী, তিনিই চক্রধারা 
রণকুশলী। এই কি কৃষ্ণ? না, তিনি হচ্ছেন নহানায়ারূপী পুৰুষোত্তম পরনব্ৰহ্ম। এই বিশ্বপ্রকুতি 
যার করুণ:র ছায়ামাত্র, AID জীবঙ্রগং যার ইচ্ছার প্রকাশ, তিনিই মহামায়া, মহাশক্ত, জ্যো তনয় 
AMISH! ভক্তের নিত্য সাধনা এই বাঞ্কিতকে পাবার । জবিজ্ঞগাতের ARES BP তাই stag 
দিবা SHAR) শ্রীরাধার মাধা উদ্ধত হয়ে উঠেছে । ভাক্কের প্রতীক, ভক্তির প্রতীক, নিজেকে নিঃশেষে 
বিলীন করে দেবার আধার রাধা | ভক্ত যখন শ্রারাধ। হায় ওঠে, তখনই ভার SOA A বাট । 


॥ হক স্ম্মশান ॥ 

মানুষের হৃদয়ে চ্রিনশ্িিত পুস্পবিতানের মাতে। একটি পরিবা প্র শ্মশানভুমি রচনারও প্রয়োজন 

আছে । পুস্পবিতানে সে যেমন নিজেকে নানা! সম্তারে সাঞ্জিয়ে তুলতে পারে, তেমনি সেই শ্মশান- 
iia সে দাহ করতে পাবে তার অহংকে, ভার দীন মনের faa ৰৃত্তিগুলিকে | বাইরের শ্মশান 
য়েছে দেহের সৎকার সাধনের SH ; সেতো জীবনান্ের ইতিহাস ৷ কিন্তু জীবনকে তার আত্মবোধের 
নধে উজ্জ্বল করে তুলতে হলে প্রয়োজন তার মনের ক্ষুদ্ৰতম অংশগুলির বিলুপ্তি । সেই অংশগুলি তার 
বড়প্িপুর দ্বারা BET তয়ে আছে। তাতে শক্তি জোগাচ্ছে তার আঠং। হৃদয়ের সজ্জিত শ্মশান 
তাকে দাহ করেই তবে পেতে হয় জীবনের পূৰ্ণতাকে। সেই পূৰ্ণতাই ফুটে আছে নন্দিত পুষ্প- 
বিতানের মণিমালঞ্চে । তার 'বচিত্রবর্থ নান! পাপড়ির gafe নিয়েই জীবন হয় সূরভিত । মানুষের 


ALD সেইাটই হৰণ । 


॥ ভাব-সঙ্রঘ্র ॥ 
বিরাটের কাতি বিরাটের স্পর্শে ই পূর্ণ হয়। সাগরের অবিরাম গতিতে মহাসাগরের সৃষ্টি, সেই 
তো সাগরের পূর্ণত। ৷ পূৰ্ণ হয়েই সে ধন্য হয়, কীতিমান za কতিধসা সঃ জীবতি । কীপ্িমান 
পুরুষই চিরকাল জীবিত থাকেন, জীবিত থাকেন দেহকে অতিক্রম ক'রে দেহাতীত সন্তায় । সেই সন্তাই 
ভাগবতী সত্তা । আর যখন স্বদেহে জীবিত থাকেন, সেই দেহ হয় ভাগবতী তনু । এই wy থেকেই 
BASS উত্তরণ । এই উত্তরণের জন্যই বিপ্লবীর বিপ্রবসাধনা, সাধকের যোগসাধনা, শিল্পীর শিল্প 
সাধনা, গায়কের সুরসাধনা |  কর্মনয় জীবনের প্রাণনয় জীবনেশ্বরের আরতি চলে অবিরাম । সেই 
আরতির ধুপের Baers এসে সমবেত হন সাধনপথের নান! সাধক । এই সমবেত সম্মেলনকেই বলা 
য় মহাভাবসঙ্গন। নইলে কোনো ভাবই বিরাটের কীতি নিয়ে কীত্তিনয় হয় না, পর্ণ হয় না। 


মালা | catia নখা। -১৪ 
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জীবন ও সাহিতা 
প্রণনেন্দ্র নাথ (alg, 


( Haq প্রকাশাতির পর ) 


আনরা একটু গুছিয়ে বসেছি, নহিলার। পরস্পরের পোবাক, বিশেষ করে মস্তক আব্রণী 
সম্মন্ধে AVA করছেন এমন সময়ে লোটে গাড়ি থামিয়ে ভায়েদের যেতে বলল, ভারা আবার লোটের 
হাতটি চুম্বন করবে বলে আব্দার জ্রানাল। বটি তার পঞ্চদশবর্ষোচিত কোমলতায় লোটের 
হাতটি চুম্বন করল, আর শিশুর চাঞ্চলো ছোটটি করল খুব জোরে coma, লোটে আর একবার 
ছোটদের আদর জানাতে বলল, আর আমরা এগিয়ে চললান, অকল্পনীয়, অননুকরনীয় স্রলতার 
সঙ্গে গায়টে লোটের চরিত্র নাধুধ, বর্ণনা করেছেন এই প্রথম দর্শনের বিস্তৃত বিবরণে । তারপর 
নান! ঘটনার Wl য়ে ভেরধ:র ও লোটে পরস্পরের সমীপববী হয়েছে, মুগ্ধ হয়েছে পরস্পরের 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট । 


ভেরথারের সরল, সপ্রতিভ, সাবলীল ও হৃদয়ের উত্তাপে, আৱক্তিম বাবহারে লোটেও তার 
প্রতি আকর্ষণ বোধ করেছে! লোটে বাকদন্ত৷ হলেও স্বাভাবিক কারণেই ভেরথারের কথা না ভেবে 
থাকতে পারেনি । টপন্তাসের এই অংশের বণনায় আছে £ '‘লোটে অতঃপর একটি বিশেষ অবস্থায় 
উপনীত হল, ভেরথারের সঙ্গে আলোচনার পরই লোটে বুঝতে পেরেছে যে ভেরথারকে ছেড়ে থাকতে 
তার কত কষ্ট হবে, আর তার থেকে দার যেতে ভেরথারণ্ Be বেদনা বোধ করবে তাও তার কাছে 


সে একদিন একলা বসে আছে 1 ভাইবোনদের কেহই তার পাশে নেই । সে নিজেকে তার 
চিন্তার হাতে ছেড়ে দিল যা ধীরে ধীরে তার সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করল । সে এখন বুঝেছে যে সেই 
মানুষের সঙ্গে সে চিরকালের মত যুক্ত হয়েছে যার ভালবাসা ও বিশ্বস্ততাকে সে জানে, যার প্রতি সে 
অন্তর থেকে অনুরক্ত যার প্রশাপ্তি ও নির্ভরযোগাতা যেন স্বৰ্গ থেকে নেমে এসেছে যার ওপর একজন 
সরল! সচ্চরিত্রা নারী fae জীবনের সৌভাগ)কে গড়ে তুলতে পারে । সে অনুভব করল তার স্বামী 
কত অপরিহাধ, তার এবং তার সম্ভ্রানাদির SH অপরদিকে ভেরথারও তার কাছে খুব বড হয়ে 
দেখ! দিয়েছে । পরিচয়ের প্রথম মুহুর্ত থেকেই দুজনের মনের খুব মিল দেখা গেছে ।  ভেরথারের 
সঙ্গে দীর্ঘ আলাপনও নান। অবস্থায় দীৰ্থকালযাপন তার মনে একটা অনপনেয় ছাপ একে দিয়েছে । 
a কিছু সে আকর্ষনীয় বলে মনে করত বা অনুভব করত তা লবই তাকে জানাত। ওর ভয় হল, 
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এ এসি 
তি 


ভেরথারের বিদায় তার সমস্ত সত্তাকে বিদীণ করে এমন একট! ফাক wR যা আর কোনোও ভাবেই 
পূরণ করা যাবে না, হায় । এই মুহূর্তে সে যদি তাকে ভাইতে রূপান্তরিত করতে পারত তাহলে সে 
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যখন লোটে এই কথা ভাবছে তখনই সি'ডিতে সে ভেরথারের পদধ্বনি শুনতে পেল। 
কিছুক্ষণ অন্যাকথ! বলার পর ভেরথার ওসিয়ান থেকে তার তমুবাদ পড়ে শোনাতে লাগল | নিষ্ট 
মনে অভিভূত হয়ে ত! শুনতে শুনতে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হল, তার বর্ণনা দিয়ে গায়টে লিখেছেন £ 
‘‘লেোটে অঝোরে কাদাত লাগল, তার অন্তরের রুদ্ধ বেদনা মুক্তি পেল । ভেরথারের পড়া থেমে গেল | 
সে লেখাটা দরে ফেলে দিয়ে লোটের হাতটি ধরে আকুল নয়নে কাদতে AINA! লোটে অপব হাতে 
মাথাটি ধরে রুমাল নিজের চোখ ছুটি ঢাকল। দুঙ্গনেই গভীর ভাবে উদ্বেলিত । মহান ব।ক্ৰিদের 
অসহায় অবস্থার মধোই তারা নিজেদের দুঃব বেদনাকে অনুভব করল, অনুভব করল যুক্তভাবে WA 
তাদের চোখের জল মিলেমিশে একাকার হয়ে গেল। লোটের বাহুর ওপরেই রয়েছে ভেরথাণের 
অর ক্রম অধর আর চোখছুটি $ লোটের মধো একটা শিহরণ জাগল ; তার ইচ্ছে হল দুরে চলে যেতে, 
কিন্তু বেদনার্ত সহানুভূতির ভারে যে স্থবির হয়ে বসে রইল । নিজেকে স্থির করার জন্ত GTA 
নিল, কান্নায় AMHR কণ্ঠে সে ভেরথারকে বলল লেখাটি পড়ে যেতে, FHWA স্বর্গের Waa ঢেলে 
তাকে বলল আরও পড়তে । ভেরথার কেপে উঠল, মনে হল তার বক্ষ বুঝি বিদীর্ণ হবে । মাটি 
থেকে লেখাটি তুলে নিয়ে BQ ভগ্নন্বরে সে পড়তে লাগল হ “co বসম্তবার, কেন তুমি আমাকে 
জাগালে? আমাকে we করে তুমি বলছ £ আমি তোমাকে স্বর্গের বারিতে fama করছি ॥ কিন্তু 
আমার শুকিয়ে যাবার দিন এগিয়ে এল, এগিয়ে এল ঝড় যা আমার পাতাগুলিকে বৃস্তচত করবে ! 
আগামীকাল সেই পরিব্রাজক আসবে, আসবে যে আমাকে আমার পরিপূর্ণ সৌদ্দধ্যে প্রত্যক্ষ করেছে, 
তার চোখ দুটি দিয়ে যে আমাকে অরনো, প্রান্তরে খু'জবে, কিন্তু পাবেনা আমায় দেখা । 


এই কথাগুলির যত শক্তি ছিল তা সবই গিয়ে পড়ল এ হত্ভাগ)দের ওপর। গভীর 
হতাশায় সে লোটের সামনে অবনত হল। তার হাত ছুটি ধরে একবার চোখে, একবার কপালে 
চেপে ধরল । লোটের মনেহল সে যেন চকিতে বুঝতে পেরেছে ভেরথার কি চায়। লোটের 
বিচার বৃদ্ধিও যেন গোলমেলে হয়ে গেল। সে ভেরথরের হাতহৃটি বুকে চেপে ধরল, বেদনার্ত 
হয়ে ভেরথারের দিকে মুখটি নিচু করল। তাদের আরক্তিম কপোল একে অপরটিকে ছুয়ে গেল। 
তারা এ জগৎ সংসার বিস্তৃত হল। ভেরথার লোটেকে বাহুবেষ্টিত করে বুকে টেনে নিল, আর তার 
কম্পমান অস্ফুট বাক্‌ ওষ্ঠাধরে এঁকেছিল উত্তপ্ত paar facw সরিয়ে নিতে নিতে রুদ্ধকণে 
সে বলল, “*ভেরথার, ভেরথার।” অশক্ত হাতে cand নিজের বৃক থেকে তার বুক সরিয়ে দিল। 
অতীব অভিক্ঞাত মর্যাদায় সংযত কণ্ঠে সে ডাকল, ‘'ভেরথার ৷” ভেরথার বাধ! দিল না তাকে বাহু- 


শাভ! / বৈশাখ সংখ্যা-_২৬ 


তা 





বন্ধন থেকে মুক্ত করল) নিপল হয়ে তার সামনে পড়ে গেল লোটে Bz দাড়াল তথনন ধিন্ৰান্থি 
কাটেনি । cade বিরক্ত মাঝে আন্দোলত হয়ে লোটে বললে এ- ৰেৰ। 

আর কখনও আমার দেখা পাবে না।” গভীর প্রেম পূৰ্ণ দৃষ্টিতে এই হতভাগোর দিকে একবার তাকি 
সে দ্রতপদে তার ঘরে গিয়ে দ্বার Ba করল । ভেরঞার তার দিকে srs ছুটি বাড়িয়ে দিল, কিন্তু তাকে 
ধরবার কোনও চেষ্ট। করল নাঃ শোফাতে মাৰ্থা রেখে সে মাটিতে পড়ে রইল । এই অবস্থাতে প্রায় 
আধ ঘণ্টা যখন কেটে গেছে তখন একটা দ্রাগত পদরধ্বনিভে সে সন্ধিত কিরে পেল । পরিচারিক। 
আসছে খাবার টেবিল সাজ্জাবার জন্য । ভেরথার উঠে ঘরের মধো পদচারন! করতে লাগল । যখন আবার 
একলা হল তখন ঘরের দরজার কাছে গিয়ে aaa ডাকল, “cach, লোটে, আর একটি কথা মাত্র, 
শুধু বিদায় জানান i — লোটে নিরুত্তর, ভেরথার কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে আবার অনুরোধ করল, আবার 
অপেক্ষা করে আবার অনুরোধ করল, আবার অপেক্ষা করল, তারপর দ্রতপদে চলে গেল আর যাবার 
সময় বলে গেল, “বিদায় cas, বিদায়, চির দ্রননের মত বিদায় |? 


ঝিরঝিরে বুঠি আর হাল্কা তুষারপাতের মধো দিয়ে অধিক রাত্রে অবসন্ন ভেরথার বাড়ি 
ফিরে এল । দীর্ঘ নিদ্রায় রাতটি কাটিয়ে দিল। পরদিন সকালে পরিচারক যখন প্রাতঃকালীন কফির 
জ্ঞন্য তাকে ডাক দিল তখন দেখা গেল যে ভেরথার চিঠি লেখায় বাস্তু । লোটেকে যে শেৰ চিঠিটি 
লিখল তার শেবাংশে আছে £ 


‘রাত্রি ১১টার পুর { 
আমার চারিদিকে সব (ABA, আনার ARS শান্ত WP তোনাকে প্রণাম জানাই, আনার এই ৷ 
শৰ মুহুর্তে তুমি farses হৃদয়ের এই উষ্ণতা, এই শক্তি । 


হে প্ৰিয়তম৷ ! আমি জ্ঞানালার পারে গিয়ে দেখছি, দেখছি ভাসমান মেঘের মধ পিন 
আনন্থ আকাশের, নিঃসঙ্গ তাৱাগুলি ! না, তোমরা খসে পড়বে না, যিনি অনন্ত তিনি তোমাদের এবং 
আমাকেও হৃদয়ে ধারণ করে কেখছেন | আমি সপ্তধিমণ্তলকে দেখলাম নক্ষত্রকুলে যা প্রিয়তম । আমে 
যখন তোম:র কাছ থেকে বিদায় নিয়ে দরঙ্জার বাহিরে আসতাম তখন এই তারকামণ্ডলকে ঠিক আমার ' 
সম্মুখে দেখতাম । কি আবেশে আমি প্রায়ই তাদের, দিকে তাকাতাম। উদ্বাহু হয়ে তাদেরই করেছি 
আমার সৰ্ব্ব grea প্রতীক । আর আঙ্গও-_ লোটে, কোন্‌ জিনিষ না তোমার কথ! মনে করিয়ে | 
দেয়? তুমি কি আমাকে ঘিরে afar আমি কি কোনও অতৃপ্ত বালকের মত তুচ্ছাতিতুচ্ছ সব 
জিনিষকে আঁকড়ে বসে নেই যাতে রয়েছে তোমার পুণ্য হস্ডের স্পৰ্শ । 


আমি একটি চিঠিতে তোমার বাবাকে অনুরোধ করেছি যে, তিনি যেন আমার দেহটিকে রক্ষা 
করেন। গির্জা প্রাঙ্গণের পিছনে মাঠের দিকে ছুটি fared গাছ আছে, আমার ইচ্ছা সেই: ই 
শাম্বিতে থাকার । তিনি পারবেন, তিনি তার বন্ধুর জন্য নিশ্চয়ই তা করবেন । তাকে ১৯৯ হচ্ছে 


i 


Ey 


a 


ঃ 
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j 


বেদ 


অনুরোধ কোরো । আমি চাহিন। যে ধৰ্ম্মপ্ৰাণ খৃষ্টানদের দেহ আমার মত হতভাগোর পাশে চিরশাস্তি 
লাভ করে। হায়, আমার ইচ্ছা যে তোমরা আমাকে পথের ধারে অথবা নিজ্জ্ঞন কোনও উপত্যকায় 
কবরিত কর, ধৰ্ম্ম যাজকেরা আমার কবরের পাশে যেতে যেতে আমার জন্য ভগবানের করুণ! ভিক্ষা 
করবে, আর সদয় পথিক ফেলবে ছৃ'ফোটা চোখের জ্বল | 


লোটে, আমি একটুও কম্পিত হচ্ছি না শীতল পানপাত্রটি থেকে মৃত্যুর মদির! পান করতে । 
তুমি আমাকে তা বাড়িয়ে দিয়েছ, ভাই আমি ভয়ে পিছিয়ে যাচ্ছি নাঃ সমস্তই, ANGE, আমার 
জীবনের সমস্ত বাসনাই, সমস্ত আশাই পূর্ণ হয়ছে! কে জানতে এমন শীতল কঠিনভাবে মুতার 
দুয়ারে হানা দিতে হবে | 

তোমার HD মৃত্যু বরণ করার সৌভাগ্য যদি আমার হত ! লোটে, তোমার জন্য যদি আহ্মদান 
করতে পারতাম । তোমার জীবনের শাস্তি ও মাধুধা যদি আমি পুনঃ প্ৰতিষ্ঠিত করতে পারতাম তাহলে 
আমি সাহসের সঙ্গে, সানন্দে মৃত্যু বরণ করতাম । হায়, এমন মহৎ প্রাণ খুব কম দেব! গেছে যারা 
নিজেদের রক্তদানে, মৃত্যু বরণে বন্ধুজনের জীবনকে শতদলের মত বিকশিত করতে পেরেছে। 


লোটে, আমার এই পোষাকেই তোমরা আমাকে সমাধিস্থ কোরো । এই পে।ষাকটি তুমি স্পর্শ 
করে পবিত্র করেছ। তোমার বাবাকেও আমি এই প্ৰাৰ্থনা জানিয়েছি । আমার আত্মা qa বেড়াবে 
আমার সমাধির ওপর । আমার পকেটে যেন কেউ কিছু খে'জ্ারখ জি না করে। তোমাকে যেদিন প্রথম 
তোমার ভাইবোনেদের মাঝে দেখলাম সেদিন তোমার বুকে এ হাল্ক! লাল রঙের facut ছিল-- 
ছোটদের ABA চুম্বন দিয়ে বোলো তাদের হতভাগ্য বন্ধুর জীবনে কি ঘটেছে । আমার প্রিয় শিশুরা | 
ওরা আমাকে ঘিরে থাকত । হায়, তোমার প্রতি আমি কত অনুরক্ত ছিলাম, তোমাকে প্রথম দর্শনের 
পর থেকে এক দিনের জন্যও চোখের বাহিরে করান -এই ফিতেটাও আমার সঙ্গে কবরিত হবে । 
আমার জন্মদিনে তুমি এটি আমাকে উপহার দিয়ে ছিলে আমি ভাবিনি আমার জীবনের এই পরিণতি 
হবে [ove BAA শান্ত হও, শান্ত হও ! | 

, ওগুলিতো ভরাই আছে - ঘড়িতে বারটা বাজল। তাই হোক, তাই হোক! বিদায় cans 
বিদায় ।** 

একজন প্রতিবেশী বারুদের ঝলকানি দেখল, শুনল গুলির আওয়াজ । তারপর সব শান্ত দেখে 
সে আর বেশী কিছু ভাবল ন| । 


পরদিন বেলা ১২টার সময় ভেরথারের জীবনাবসান হ'ল । শত চেষ্টাতেও তার প্রাণ রক্ষা কর! 
গেল না ৷ লোটের অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হল, তার জীবনসংশয় দেখ! দিল। এই শেষ অংশের বর্ণনা 
পড়লে যে কোনও পাঠকেরই অশ্ৰু সংবরণ করা কঠিন। 
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কাবোপম এই ছোট্র উপন্তাসটি শুধু ব্যর্থ ভালবাসার কাহিনীতেই পৰ্যবসিত হয়নি । গ্যয়টের 


| নাটক গোয়েৎস্‌ ফন্‌ বারলিসিঙ্গেন অপেক্ষাও ভেরথারের কাহিনী আরও ব্যাপক রোমাঞ্চ স্থষ্টি করেছিল। 


হৃদয়ের মাধুর্য ও বিচ্ছেদ, প্রেমসিক্ত হৃদয়ের উত্তাপ ও ব্যর্থ ভালবাসার বেদনা আর কখনও এমন 
সাবলীল ও শক্তিশালী প্রকাশ ভঙ্গী নিয়ে জান্মান সাহিত্যে দেখা দেয়নি । ভেরথার উপন্যাসের গুরুহ 
এই যে, এই উপন্যাস তংকালীন জানান তথা ইউরোপীয় যুবমানসকে যথাযথভাবে প্রতিফলিত 
করেছে। একথা বলাই বাহুল্য যে, যুব সম্প্রদায় এই উপন্যাস যুগচেতনাকে প্রতিফলিত করলেও 
কাবাময় ভাষার শক্তিতে যুগ/কে অতিক্রম করে একটি মহৎ শিল্পকৃতি বলে চিহ্নিত হয়েছে। সংস্কৃতি- 
সম্শন্ন AM জাতির ভাষাতেই “'ভেরথার” অনুদিত হয়ে বিশ্বসাহিতো স্থান করে নিয়েছে। ১৮০৮ 
সালে এয়ারফুট শহরে গায়টের সঙ্গে যখন ফরাসী সম্রাট নেপোলিয়নের সাক্ষাৎ হয় তখন এই বীর যোদ্ধ। 


সানন্দে স্বীকার করেন যে তিনি সাতবার এই উপন্যাসটি পড়েছেন, aaa কি মিশর .অভিযানের সময় 


তিনি এই উপন্যাসটি সব সময় নিজের কাছে রাখতেন । এর জনপ্ৰিয়তা তখন এমন পর্যায়ে গিয়েছিল 


যে, ভেরথারের পোবাকই তখন ya সম্প্রদায়ের পোষাকের কাশান হয়ে দাড়াল । কিন্তু একটি দুঃখ- 
জনক ফল হল এই যে, এই উপন্যাসাট প্রকাশের পর যুব সম্প্রদায়ের মধো আত্মহত্যার প্রাবল্য দেখা 
দিল। এই উপন্যাসটি প্রকাশের জন্য গায়টেকে বিরূপ সমালোচনারও সম্মুখীন হতে হয়েছিল | 
লেসিং-এর মত সমালোচকও প্রতিবাদ জানিয়ে ছিলেন । লাইপ,স্গি, বিশ্ববিদ্যালয়ের ঈশ্বর তত্ব বিভাগ 
এই বইটির মধ্যে আত্মহত্যার স্বীকৃতি, এমন কি প্ররোচনা পধ্যন্থ খুজে পেয়ে বইটি যাতে বাজেয়াপ্ত 
হয় সেই স্থুপারিশই করে দিল, তবুও “ভেরধার” কালের ইতিহাসে একটি অন্যতম সাহিত্যকৃতি হিসাবে 
চিহ্নিত হয়ে আছে । ১৭৭৪ সালে এই উপন্যাসটি প্রকাশের প্রায় চল্লিশ বছর পরে লোটে কেস্টনার 


ভাইমার শহরে গায়টের সঙ্গে দেখা করেন ।--এই সাক্ষাৎকারকে উপজীবা করে টমাস ম্যান রচনা 
করলেন_-““ভাইমারে লোটে’’ | 


ক্রমশঃ 


গিরিবালা মিলা নিবাস 
, ছাত্রী ও ক্ষৱত৷ মহিলাদের 
আবাসিক বাবদ্থা আছে। 
ফোন 3 ৪৭-৮১৭২ 
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বৈচিত্র্যময় গঞ্চগংক্তি স্তবক ও তদৃরচয়িত। কবিগণ 


( গবেষণামূলক প্রবন্ধ ) 
নৃপেন্দ্রনারাম্ণ ঘোর 


বাংল! ভাষায় আদিধুগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর মধাযুগ পৰন্ত পয়ার, ত্রিপদী ও চৌপদীর 
শাখাপ্রশাখার মাধ্যমে বিবিধ কাব্য Sea ফুটাইয়| বঙ্গ কৰিগণ জনগণমন আমোদিত করিতেছিলেন ; 
এই সময়টার মধোই অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীর গুটি তিন দশকের ভিতরই মধ্যাহ্ন সুৰ্ষের মত দীপ্তিমান 
রবিকবির চৌদিকে গ্রহমণ্ডলীর ন্যায় পরিমণ্ডল রচন৷ করিয়া পঞ্চ ও ষট্‌ পংক্তি স্তবকের মারফত গুটি 
পনের বাঙ্গালী কৰি পাঠকসনাজ্জরকে হৃদয়স্পশী কাব্যাব্দানে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন । ই হাদের মধ্যে সব 
কৰি কামিনী রায়, সত্যেন্দ্ৰনাথ দন্ত, করুণানিধান বন্দোপাধ্যায়, যতীন্দমোহন বাকচি, কুমুদরঞন 
মল্লিক, কালিদাস রায়, মোহিতলাল মজুমদার, যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত, গোলাম UBS ও FS 
নক্রুল ইসলাম সর্বজন পরিচিত | .. 
বর্তমান প্রবন্ধে স্থানাভাব বশতঃ Slag মাত্র পঞ্চ-পংক্ত স্তবকেরই আলোচনা করিব । ভালাচ। 
পঞ্চপংক্তি স্তবকগুলির স্বরবুত্ত, Wage ও অক্ষরবুত্ত-_ এই তিনরকম ছন্দ ই বিঘ্যুমান । 
একটি কবিতায় এক হইতে বহুসংখ্যক was কবিতাটিকে Yar দান করে এবং একটি 
কবিতার সবগুলি স্তবকই আকার ও আঙ্গিকে সমানান্পাতিক হয়, কারণ এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক | 
স্তবকগুলি কবিতাটিকে নিজ্বস্ব ছন্দরূপ দান করে-যেমন নাত্রাবৃত্ত স্তবকের কবিতা মাত্রাবৃস্ত এবং VTS 
শ্তবকের কবিতা স্বরবৃত্ত বা BRAVES | 
যেমন বহু অঙ্গ লইয়াই একটি দেহ, সেইরূপ বহু Bar লইয়াই একটি কবিতা । তৰে দেতের 
সব অঙ্গই সদুশ ও সমাকৃতি নয়, কিন্তু কবিতার gama সখা এক থেকে ত্রিণ-চল্লিশটির অধিকও 
হইতে পারে। 
বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি হইলেও ভারুণে] ভরপুর রবীন্দ্রনাথ তাহার কাবাচচার MA মধাাহ্ন 
“ক্ষণিকা” কাব্যে পাচ পংক্তির was সম্বন্বয়ে একাধিক কবিতা রচনা করেন। স্থরবৃত্তে রচিত “চিরায়- 
মানা" কবিতাটি তাহাদের অন্যতম | অপূর্ব ভাবসমৃদ্ধ স্তবকগুলির একটি মাত্র উদ্ধৃত করিলাম £ 
প্রদীপখানি নিবে যাবে, মিথ্য৷ কেন জ্বাল। 
কে দেখতে পার চোখের কাছে কাজল আছে কি ন! আছে, 
তরল তব সঞ্জল দিঠি মেঘের চেয়ে কালে! | 
আঁখির পাতা যেমন আছে এমনি থাকা ভালে! ৷ 
কাজল ‘are পদীপখানি faa কেন জ্বাল | 
_চিরায়মানা 
আভা / বৈশাখ সংখ্য|--৩০ 





ইহার কিছুকাল পরে দেখা গেল মহিল! কবি কামিনী রায়ের কলমে “এরা যদি জানে? কবিতা | 
কবিতাটি ত্রিপদী ধণাচের এবং ছন্দ হিসাবে পাঁচ পংক্তি স্তবকের একটি অক্ষরবৃত্ত ; রবীন্দ্রনাথের উদ্ধৃত 
স্তবকটির ছন্দ স্বরবৃত্ত, এই কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
এদেরও গড়েছেন নিজে ভগবান 
নবরূপে দিয়াছেন চেতনা ও প্রাণ : 
সুখেদুঃখে হাসে কঁদে = স্নেহে প্রেমে গৃহ বাঁধে 
বিধে শল্যসম হৃদে ঘৃণা অপমান, 
জীবন্ত মানুষ এরা মায়ের সন্তান | 
_ কামিনী রায় 
শক্তিশালিনী কবির লেখনীমুখে আর্ত মানবতার প্রতি সহামুভূতি সম্পন্ন দরদী হৃদয়টি নিঃস্থত 
হইয়াছে নাকি? 
কবি করুণানিধানও মাত্রাবৃন্তের মাধ্যমে পঞ্চপংক্তির কয়েকটি অনাবগ্য was আমাদিগকে 
উপহার দিলেন তাহার প্রসিদ্ধ কবিতা “জীবনভিক্ষা্র ভিতর দিয়! | 
বন্র্যোপাধ্যায়-কবির ছন্দটি অনুকরণ করিয়া লইলেন কবি মোহিতলাল মজুমদার তাহার 
‘কালবৈশাখী’ কবিতায় । মোহিতলালের কাবাস্থৃধম! অনুধ্যান যোগাঃ 
হেরে ফিরে চলে । সেরপবাহিনী । বাজায়ে বিজয় | শঙ্খ, 
আকাশের নীল । নি ই a I— ধৌত ধরার | পঙ্ক। 


বায়ুবহে পুন মনত টানে 
নদী উথলিছে কুলুকুলু ভাসে, 


আলো-ঝলমল বিটপাঁর দল নিশ্বাসে নিঃশঙ্ক! 


পা == 


-মোহিতলাল ( কালবৈশাখী ) 
করুণানিধান কিন্তু স্বরবৃত্তের arse অপর একটি কবিতা ফীদিয়া বাংল! কাব্যসাহিতের আরে! 
একটু শ্রীবৃদ্ধির সাধন করিলেন। করুণানিধানের দুইটি স্তবকই ক্রমে ক্রমে উদ্ধৃত করিতেছি | 
কবি করুণানিধান হয়তঃ তাহার ““জীবনভিক্ষা”' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রবাসী* কবিতাটির 





oy পুলকিত | যে মাটির ধরা | লুটায় আমার | সামনে 
সে আমায় ডাকে । এমন করিয়া । কেন যে কবত। | কেমনে 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 


যুগে যুগে আমি fey তৃণে জলে, 
সে gata খুলি কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি | ভ্রমণে 
সেই মূক মাটি | মোর মুখ চেয়ে | লুটায় আমার । সামনে । 
| _ প্রবাসী 


আভা | বৈশাখ সংখ্য।--৩১ 


অনুসরণ করিয়াছেন নিজের কবিতায় নিচের লাইনটি Gita দিয়া । তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তির মিলটি 
পঞ্চম চরণের দ্বাদশ মাত্রায় বিহিতও করেন ards gwar “প্রবাসী”র মিশ্র চৌপদীর ধশাচ হইতে 
রূপান্তরিত হইয়| “জীবন ভিক্ষা» ভঙ্গ ত্রিপদীর আঙ্গিকে আসিয়া পৌছিয়াছে : অধিকন্ত “প্রবাসী” 
কবিতার উপপর্ধের তিন মাত্রা সর্বত্র স্বরোচ্চারিত “'জীবনভিক্ষ।»র উপপবগুলি সেইরূপ নয় । এতটা 
পাৰ্থক্য সবেও জাত.কবির স্বাভাবিক শক্তিবত্তার জন্য করুণানিধানের স্তবক রবীন্দ্রকাব্যের হুধারসসিক্ত 
বলিয়াই ভুল হয়। কারণ, গল্লাত্বক “অভিসার” কবিতার ধ্বনি মাধুধ করুণানিধানের এই স্বধমী 
কবিতাটিতে বিশেষ করিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং এই সত্যটি উপলব্ধি করিয়া ইহাও বলা যায় যে 
করুণানিধান ‘‘অভিসার”এর প্রথম দীর্ঘ পংক্তিটির নীচে আরেকটি অনুরূপ পংক্তি আমদানী করিয়। 
এবং “*অভিসার”* এর সর্বত্র সংযুক্ত বর্ণযুক্ত ত্রিমাত্রিক উপপর্ব সমূহের হুবহু অনুসরণ করিয়া তাহার 
“জীবনভিক্ষা'র was রচনা করিয়াছেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে বলা যায় যে রবীন্দ্রনাথের “অভিসার”, 
কবিতার কাঠামোতে একটি পংক্তি বাড়াইয়া লইয়া করুণানিধান রবীন্দ্রস্তবকের একটি প্রতিবিশ্ব তৈরী 
করিয়াছেন । তথাপি ছান্দসিক মহাকবির দ্বিতীয় তৃতীয় পংক্তির সহিত চতুর্থ চরণে দ্বাদশ মাত্রাটির 
মিল করুণানিধানের “জীবনভিক্ষা”য় অন্ুন্থত হয় নাই । ফুটনোটের* “অভিসার”, স্ুবকটির সঙ্গে 
“জীবনভিক্ষাণর নিয়োধৃত স্তবকটির তুলনা করুন £ 


কহেন বৃদ্ধ SAI তোমার নীরব-সমাধি-সগ্ন 
বরণ করেছে চিরনুন্দর মরণের মহালগ্র । 
থাকে যদি কোথা অশোক নিলয় 


fea মাগি আনো সধপচমু, 


পরশে তাহার দুলিয়। উঠিবে পরাণ-মৃণ।ল ভগ্ন 1” 
~ 
— জ্ঞীবনভিক্ষ। 
“অভিসার”এর প্রতিধ্বনি কিন্তু মোহিতলালের ‘‘কালবৈশাথাঁ” কবিতায় একটু স্বস্থ । 
“কালবৈশ্বাখী”্র পঞ্চম পংক্তির অন্তৰ্গত একটি মিল ইহার কারণ । 





*কহিল রমনী ললিত কণ্ঠে, নয়নে জড়িত লজ্দ্৷, 
ক্ষমা কর মোরে, কুমার কিশোর, 


দয়! কর যদি গৃহে চলো মোর-__ 


এ ধরনীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শয্য৷” 


সত com 


অভিসার 


আভা / বৈশাখ সংখা।__-৩২ 
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করুণানিধানের অপর কবিত| বাসনার” স্তবকণগুলি দেখিতে “জীবনভিক্ষ।”রই অনুরূপ ; কিন্তু 
এই কবিতাটি স্বরবৃত্ত চত্ুর্মাত্রিক | 


শুনতে যাব | ভারত কথা, | রামায়ণের | গান, (১) 
| | | | । | | | | | | | | 
সীতার দুঃখে | চোখের জলে | গলুৰৈ মনঃ 1 -প্রাণ (১) 
বনবাসের করুণ কথ! 
শুন্তে বুকে বাজবে ajay, 
ফিরব ঘৰে দুঃখ-ভূরে মুগ্ধ ভিয়মান। (১) 
স্"বাসনা (করুণানিধান) 
কবি গোলাম মোস্তাফা করুণানিধানের উপপর্ব এক মাত্রার স্থানে পাচ পংক্তির সর্বত্রই তিন 
মাত্রার উপপৰ দিয়া স্বৱবৃত্তে রচন| করিয়াছেন তাহার সর্বজন-খ্যাত “কিশোর কবিতা» । প্রবীণ 
কবি ( এখন পরলোকগত ) কুমুদরঞ্জন মল্লিক উপপর্বগুলিতে আরো! একমাত্র বাড়াইয় দীর্ঘ পংক্তি- 
গুলিতে পূর্ণ চতুন্পাবিক করিয়া স্বৱবৃত্ত was সহযোগে লিখিয়াছেন তাহার অপূর্ব ee ‘‘ছোটোৱর দাবি” 
কবিতাটি । গোলাম মোস্তাফা ও কুমুদরগুন উভয় কবিরই দুইটি was পরপর উদ্ধৃত করিলাম । 
সাগর জলে । পাল উড়িয়ে । কেউবা হব । নিরুদ্দেশ, (৩) 
কলম্বসের মতন বা কেউ পৌছে যাব 1 নূতন দেশ৷ (৩) 
জাগবে সাড়া | বিশ্বময় = 
এই বাঙ্গালী । fae নয়, 
দ্ৰান-গ'রমা শক্তি-সাহল আজও এদের | হয়নি শেষ। 


--কিশোৱর (গোলাম মোস্তাফা ) 


উপপবহীন পরিপূর্ণ চারপর্ববিশিষ্ট কৰি কুমুদরঞ্জনের ““ছোটোর দাবি”র একটি was ঃ 
মহামায়ায় । যতই মানাক । সিংহ এবং । সিংহাসনে, 


রামপ্রসাদের । বেড়ার ধারে | দেখেই যে হয় | হিংসা মনে। 


বান্চঘটা, লক্ষ বলি, 
অলক্ষ্যে সব যায় যে চ'লি-- 
বক্ষে জাগে দৃষ্টি মায়ের, মিষ্টি হাসি ৷ চন্দ্ৰাননে | 


ক্রমশঃ 
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বিদ্যাসাগরের শেষজীবঘ 


সন্তোষ কুয়ার অপ্রিকানী 


(ভ্রীসম্তোষকুমার অধিকারী বিদ্যাসাগরের তৃতীয়া কন্যা বিনোদিনী দেবীর পৌত্র দীর্ঘদিন ধরে 
তিনি বিগ্াসাগর চর্চায় রত। তার প্রথম বই “বিগ্তাসাগর” এবং সম্পাদিত গ্ৰন্থ ‘বিদ্যাসাগর পরিক্রমা” 
পাঠকমহলে সাড়া জাগিয়েছিলেন। সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে ইংরাজী গ্রন্থ ‘বিদ্ধাসাগর waste দি 
রিজেনারেশন অব বেঙ্গল ৷? ১৯৭৯ সালে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের আমন্ত্রণে তিনি “বিগ্ভাসাগর 
বক্তৃতা” দেন ৷ “বিগ্ভাসাগর রিসার্চ সেণ্টারে"র সাধারণ সম্পাদক ৷) --সম্পাদিকা। 

( পুরাভাষ ) 

কলকাতা! থেকে প্রায় বাহান্ন মাইল পশ্চিমে হুগলী জেলার ( বর্তমানে মেদিনীপুর ) এক 
অখ্যাত ও দরিদ্র গ্রাম বীরসিংহ। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে এদেশে রেললাইন চালু হয়নি । নদীর ওপরে সেতু 
বাঁধা হয়নি। যাওয়া আসার জন্যে হাটতে না পারলে গরুর গাড়ী। কিন্তু গাড়ী চলার মত 
রাস্তাও সৰ্বত্ৰ হিল না। 

বীরসিংহ গ্রামের কোনই বৈশিষ্টা ছিল না। সংস্কৃত শিক্ষার টোল দুরে থাক, সাধারণ 
পাঠশালাও সে গ্রামে ছিল না। সে যুগে গ্রামের মানুষ কৃষিনির্ভর ছিল। যারা সংস্কৃত শিখতো 
তারা টোল YRS, অথবা পুথি নকল করতো ৷ যার! একটু-আধটু অঙ্ক এবং হাতের লেখা শিখতো, 
তার! জমিদার বাড়ীতে চাকরী করতো । এছাড়া গ্রামীণ অর্থনীতিতে কুটিরশিল্লের একটা স্থান fer 
তাতি কামার ছুতোর কুমোর__হাতের কাজের মধ্যে দিয়ে জীবিকার অর্থ উপার্জন করতো | 

অর্থনীতি ছিল পুরোপুরি জমিদারী নির্ভর । সামন্ততন্ত্র__রাজা মহারাজা, দেওয়ান, জমিদার, 
জায়গীরদার এবং তাদের কর্মচারীবৃন্দ--তখন দেশে প্ৰভুত্ব করতো | 

১৮২০ বৃষ্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর বাংলা ১২২৭ সনের ১২ই আশ্বিন বীরসিংহ গ্রামের এক অতি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ পরিবারে ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম । 

যে পরিবারে তার জন্ম সেই পরিবারের দারিদ্র্য যে কি প্রচণ্ড ছিল, তার বর্ণনা একটু দেওয়। 
যেতে পারে । তার পিতামহ রামজয় ছিলেন সন্ন্যাসী এবং গৃহত্যাগী । পিতামহী ছুর্গাদেবী বনমালি- 
পুরের গৃহ থেকে অর্থাৎ শ্বশুর বাড়ী থেকে বিতাড়িত ৷ পিতার প্রদত্ত একটি খড়ের ঘরে তিনি পুত্রকন্ত। 
নিয়ে বাস করতেন। ছুই পুত্র ও চারকন্যার সংসার তিনি কিভাবে চালাতেন, তার সঠিক বিবরণ 
পাওয়। শক্ত | 

ঈশ্বেরচন্দ্রের আত্মজীবনী থেকে জানা যায় 

“এ সময়ে টেকুয়া ও চরখায় YS কাটিয়া, সেই ন্বৃতা বেচিয়া, অনেক নিঃসহায় ও নিরুপায় 

sas আপনাদের দিন গুঙ্জরান করিতেন । ছুর্গাদেবী সেই বৃত্তি অবলম্বন করিলেন” 
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দারিদ্র) অসহনীয় হওয়ায় চোদ্দ বছর বয়সেই ছূর্গাদেবীর জে]ষ্টপুত্ৰ ঠাকুরদাস কিছু রোজগারের 
চেষ্টায় কলকাতায় যান। 


আগেই উল্লেখ করেছি, যে, বীরসিংহ থেকে কলকাতার gas বাহান্ন মাইল । এই পথ হেঁটে 
অতিক্রম করতে হতো ৷ মধ্যে রূপনারায়ণ নদী পার হ'তে হ'ত নৌকায়। পথে ডাকাতের ভয় ত 


ছিলই । কিন্তু কলকাতা ছাড়া কাছাকাছি কোন উপার্জনের ক্ষেত্র থাকলে এত অল্পবয়সে তার পুত্রকে 
কলকাতায় পাঠাতে নিশ্চয়ই রাজি হ’তেন না দুর্গাদেৰী | 


কলকাতায় পৌছানোর পর একটু ইংরার্জি শিখবার জন্য কি সাধনাই না করতে হয়েছে 
ঠাকুরদাসকে ৷ দিনের পর দিন উপবাসে শীর্ণ হয়েছে তার দেহ। একমুঠো অল্পের জন্য পাচক ব্রাহ্মণের 
মত রান্না করতে হয়েছে অনোর গৃহে । যেদিন এক ব্যবসায়ীর গদিতে মাসিক Sora মাইনের চাকরি 
পেয়েছেন, সেদিন মনে করেছেন যে, তার পরিশ্রম সার্থক হ’য়েছে | 

ঈশ্বরচন্দ্র নবছর যখন বয়েস, তখন ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে পুত্রের শিক্ষার জন্য তাকে কলকাতার 


নিয়ে গিয়েছেন ঠাকুরদাস। তিনি মাইনে পান তখন মাসে দশটাকা। ততদিনে তার সংসারের 
আয়ুতনও অনেক বেড়েছে । 


সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্রকেও সেই নিদারুণ দারিদ্রের কঠোরতা ভোগ করতে হঃয়েছে। 
বড়বাঙ্জারে দয়েহাটার BIH, AS সিংহের বাড়ীর নিচের তলার একটি অন্ধকার স্যাতসেতে ঘর । চারপাশে 
খোলা নর্দমা থাকার আরশোলাতে ঘর ভি । “প্রতিদিন প্রাতে একপ্রহরের সময় ( পিতৃদের ) 
কৰ্ম্মস্থানে যাইতেন, রাত্রি একপ্রহরের সময় বাসায় আসিতেন 1”? 

‘যেদিন আসিয়! দেখিতেন যে, প্রদীপ জ্বলিতেছে আর তিনি (ঈশ্বরচন্দ্র ) নিদ্রা যাইতেছেন, 
সেইদিন CHATS ইইয়| তাহাকে অতাস্ত প্রহার করিতেন ।'২ কাজেই ঘুম পেলে বালক চোখে সরষের 
তেল দিতেন । সরষের তেলের প্রদীপের আলোতেই তিনি পড়তেন; তেল ফুরিয়ে গেলে রাস্তায় 
গ্যাসের আলো ছিল aay] রাতে ঈশ্বরকেই রান্না করতে হ'ত । তিনি Fara যেতেন পিতামহীর 
হাতে কাট! ধুতি পরে। 

অসাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন বালক ঈশ্বরচন্দ্রের শিক্ষার ব্যয়নিবাহের জন্য ঠাকুরদাসকে বিব্রত হ'তে 
হয়নি। তিনি বৃত্তি ও পারিতোধিক লাভ করে নিজের পথে নিজেই এগিয়ে গেছেন ৷ সংস্কৃত কলেজের 


শিক্ষা mon করতে তার বারোবছর লেগেছিল। এই বারোবছরে তিনি অধ্যয়ন করেছেন সংস্কৃত 


ভাষা, সাহিতা ও Rafe ভাষা৷, বেদান্ত, স্মৃতি, ন্যায় ও জোতিষশাস্ত্র। এছাড়া হিন্দুদর্শন ও পুরাণ 
এবং হিন্দু অইনেও তিনি গভীর জ্ঞান লাভ করেন | 


১৮৪১ খুষ্টাব্দের ৪ঠ1 ডিসেম্বর তারিখে কলেজের অভিজ্ঞাপত্র ( Certificate ) এবং বিদ্যাসাগর 
উপাধি লাভ করার সঙ্গে সঙ্গে তার ছাত্রজীবনের পরিসমাপ্তি । 





১ ৰিদ্তাসাগর আত্মচরিত | | 
২ শম্তুচন্জ বিদ্ধারত্ব বিদ্যাসাগর জবনচরিত ( ১৯৬২ ) পৃঃ ২৪ 
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কর্মজীবনের প্রথম উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে দেশ, জাতি ও সমাজের যে চিত্র তার চোখে ধরা 
পড়েছে তার উল্লেখ না করলে বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের পটভূমিক! বোঝা যাবে না। 

একথা বল! হয়ে থাকে যে, ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ রামমোহন রায়ের কলকাতা আগমনের 
মুহূর্তেই বঙ্গদেশ ও হিন্দুসমাজের পুনরুজ্জীবনের কাজ শুরু হয়েছে | 

রামমোহনকে সংগ্রাম করতে হয়েছে প্রথমতঃ উগ্র ও ধর্মান্ধ হিন্দুসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে | 
পৌন্তলিকতা ও অনুষ্ঠানসৰ্বস্বতা থেকে ধর্মকে উদ্ধার করে’ তিনি প্রাচীন বৈদিকধর্মের পুনঃ প্রতি 
করতে চেয়েছিলেন । দ্বিতীয়তঃ তাকে লড়তে হয়েছে খৃষ্টান মিশনারীদের বিরুদ্ধে, তাদের হাত থেকে 
হিন্দুধমের মানুষকে এবং হিন্দুসমাজকে বাঁচাতে ।  পৃক্জা ও দেশাচারের বদলে তিনি ব্ৰহ্মোপাসনার 
প্রবর্তন করেছেন | 

১৮১৭ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা এদেশের শিক্ষাবাবস্থায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে এসেছে, 
এবং শিক্ষার্থীদের ইংরাজী ভাবার মাধ্যমে আধুনিক পৃথিবীকে জানবার স্থযোগ দিয়েছে । 

হিন্দুকলেজে ঈশ্বরচন্দ্র বন্ধুদের মধো অনেকেই ছিলেন নব্য বঙ্গের ( ( Young Bengal ) 
দলভুক্ত । তার! হিন্দুধর্মকে পরিত্যাগ করেই ক্ষান্ত হয়নি, হিন্দুধর্ম, সমাজ ও সংস্কৃতিকে ঘৃণা করোছে। 

সতীদাহ আইনতঃ নিবিদ্ধ হয়েছে কিন্তু নারী নিশ্রহ বন্ধ হয়নি । বন্ধ হয়নি শিশুহতা।, 
নারীবিক্রয় এবং বালা বিধবার কঠোর কুচ্চতার সাধনা ৷ জাতিভেদ, কৌলিন্তপ্রথা এবং দেশাচারে 
সমাজ জরাজীর্ণ হয়ে থেকেছে | 

অন্যদিকে নতুন প্রাণের সাড়াও এসেছে i ওরিয়েণ্টালিষ্ট উইলকিন্ন-এর চেষ্টায় ছাপার প্রেস 
এসেছে ; হ্যালহেডের বাংলাব্যাকরণ ছাপা হয়েছে, ইংরাজী ও বাংলা সংবাদপত্র বেরিয়েছে । তারপর 
পাঠাপুস্তক ছাপা হ’য়েছে। বেরিয়েছে বাংলা সংবাদপত্র । কেনীর চেষ্টায় বাংলাভাষায় বই care 
হয়েছে । শিক্ষার জগতে ইংরাঞ্জি ভাবা এবং ইউরোপীয় ভাবধারার আবির্ভাব ঘটেছে | 


কলকাতার শিক্ষিতসমাজকে সবচেয়ে বেশী ধাক। দিয়েছে ডিরোজিয়োর নব্যবঙগের দল । 
ডিরোজিয়োর দেহে ap Ne রক্ত, চিন্তা ও চেতনায় পশ্চিমী সংস্কৃতি । হিন্দুধর্ম বা সমাজের জন্য 
কোন মাথাবাথ! তার ছিল না। হিন্দুকলেঙ্গে যে ছাত্ররা তার অনুরক্ত ছিল, তারা সবেমাত্র নগর 
সভ্যতার স্বাদ পেয়েছে ; তাদের দেহে গ্রাম্য জমিদারতস্ব্বের রক্ত । হঠাৎ আলোর চমকে তাদের চোখ 
ও চিন্তা ধণাধিয়ে গেছে । কাজেই হিন্দুধৰ্ম ও হিন্দুক্ষাতিকে তার৷ ঘৃণা করতে চেয়েছে | 


হিন্দুকলেঙ্জ ও সংস্কৃত SAF তখন একই ভবনের ছুই অংশে অবস্থিত | হিন্দুকলেজের 
ছাত্রদের ভাবালুতা ও ইরেজিয়ানা, বিদ্রোহ ও বিদ্বেষ যেমন বয়ে গেছে ঈশ্বরচন্দ্র চারপাশ দিয়ে, 
গ্রামবাংলার TRIS] ধর্মাদ্ধতা ও দেশাচারের পীডণ এবং সমাদ্দের আচার Ade নির্দয়তা তেমনি প্রাবিত 
করেছে তার চেতনা । তিনি দেখেছেন, সমাঙ্জের ara কিভাবে বাধা পড়েছে নৈয়ায়িক ও পুরোহিত 
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গোষ্ঠির হাতে ৷ হুরেশচন্দ্র cara তার Dalhousie in India গ্রন্থে লিখেছেন = 


The burning of widows was stopped by Bentinck by regulation 
XVII but it took a longtime to finally suppress this evil and inhuman 
custom. Then nothing had been done to stop polygamy and child marri- 
age. After the prohibition of sati the number of widows increased in 


large numbers. ‘‘................... Girls were betrothed when a few months old 


and the infant daughters ultimately became a widow............ 
‘Parents murdered their infant daughters ................... 


বীরসিংহ গ্রামেরই কালিকান্ চট্টোপাধ্যায় ভঙ্গকুলীন ; কান্দেই একসঙ্গে সাতটির বেশী স্ত্রী 
পাননি । তিনি একটি মাত্র স্ত্রীকে কাছে রেখে অন্যদের বিতাড়িত করেছেন। বিতাড়িত। প্রথমা স্ত্রীর 
গণজাত sara বিয়ে হয়েছিল যার সঙ্গে তার স্ত্রীর সংখ্যা চল্লিশ । কাজেই সেই বালিকাও আশ্ৰয়চু!ত| | 
এই আশ্রয়হীনা রমণীদের বাচার উপায় কি? 

BS কলেজের অধাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ঈশ্বরচন্দ্রের কাজে অতান্ত অন্দেয় ছিলেন। 
বৃদ্ধ তর্কবাপীশ তার ছাত্রের চোখের সামনে যেদিন বারোবছর বয়সের এক বালিকার পাণিগ্রহণ করলেন, 
তরুণ ঈশ্বরচন্দ্র সেদিন প্রকাশো অশ্রু বর্ণ করেছেন | 

ঈশ্বরচন্দ্র দেখেছেন, শিশুবি্ধবাকে একাদশীর দিন জলবিন্দুও না দিয়ে বৃদ্ধ পিতা এক বালিক! 
স্ত্রীর সঙ্গে বিলাস মগ্ন । স্বামীবঞ্চিতা যুবতীর! হয় গণিকা হয়েছে আর নইলে আত্মহত্যা করেছে। 

ঈশ্বরচন্দ্র দেখেছেন চড়কের পূজোর দিনে ধর্মান্ধ মানুষেরা লৌহশলাকায় fas ফুঁড়ে আত্মনিগ্রহ 
করেছে। Dr. Ramesh Ch. Majumdar glimpses of Bengal in the nineteenth 
century গ্রন্থে লিখেছেন--4& deeprooted belief in a number of gods and 


godesses and worship of their images, the caste system, restrictions of 
food and marriage... sero co. 


The Sati of burning of the widows along with their dead husbands, 
throwing children into the Ganges, horrible tortures self inflicted during 


the charak puja and the pathetic tales of woes and sufferings of the kulin 


girls left the society unmoved.” 


সমাজের এই পরিবেশের মধো কেটেছে হার ছাত্রদ্দীৰন । ঈশ্বরচন্দ্র প্ৰস্তুত হয়েছেন আগামী 
দিনের সংগ্রামের জন্য । 


ক্ৰমশঃ 
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সিকিম প্রবাসের স্মৃতি 
(ভ্রমণ কাহিনী ) 


জ্যাতিয'ঘ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সনাতন যুগের অপ্সরী রাজাকে কেউ চোখে দেখেনি । অপ্নগীদের গল্পগাথ৷ উপকথা হয়ে 
কালে-কালে বিস্তৃতি পেয়েছে । সিকিমের পাহাড়ে-প্রাস্তরে ঘুরে ঘুরে এদেশের মেয়েদের চেহারা, গায়ের 
বর্ণ, বেশভূষা লক্ষ্য করে চিন্ময়ী একদিন বলল, এদের কথাই কি প্রাচীন গল্পে BAN বলে লেখ! 
আছে £ 

আছে হয়ত তাই ; অথবা সেই কিন্নর দেশের কিন্নরীদের কথাই বলা হোত কিন! কে জানে! 

কথ! ঘুরিয়ে সে বললে, তাহলে এরপর আমাদের কোনদিকে যাত্ৰা ? 

Zi, কথাটা ভাববারই মত ৷ তখনো এদেশটাকে আমার ভালভাবে দেখা জান! হয়নি । তবুও 
অন্যান্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে যেটুকু বুঝেছি তাই বললাম । 


আমাদের এবার এই চুংখাং হয়ে যাবে! আরে! উত্তরে লাচুং এবং আবার চুংথাং ঘুরে লাচেন — 
জিমা হয়ে তিব্বতের সীমানা পরধন্ত। এবারকার মত এই প্রোগ্রাম । তারপর রাজধানী গ্যাংটকে 
ফিরে পরবর্তী ট্যুরগুলে! স্থির করতে হবে । 

পরের ট্যুরগুলি কোনদিকে হবে? 

সবই তে! এই ছোট পাহাড়ী রাজে]র মধো হবে। একটা হবে টেমিটাকু হয়ে অথবা নয়া- 
বাজার-জোড়থাং হয়ে পশ্চিমের নেপাল সীমানায় গেইভিং-পেলিং হয়ে ইয়কসম পন্থ । এই 
ইয়কসমই হল কাঞ্চনজজ্ঘ। অভিযাত্রীদের প্রথম গ্রাউ গুলেভেলেব বেস হেডকোয়াটণস । নেক্সট টিপ 
হবে পূর্বঞ্জিলার শহর নামচির দিকে । শুনেছি এই নামচিও খুব সুন্দর জায়গ| । নামচি থেকে চে 
নয়া-বাজার-জোডথাং, অন্তুদিকে উপরে ডামথাং হয়ে নাথাং, যেখানে সিকিম রাজ্যের একমাত্র প্রথম 
চা বাগান সমীক্ষাক্ষেত্র হিসেবে চালু হয়েছে। সমস্ত পাহাড়ী এলাকার মধে। আসান থেকে দাঞ্িলিং 
সবত্রই চায়ের চাষ চিরকালই ম্প্রচুর । কেবলমাত্র সিকিমেই ছিলনা । হয়ত মহাবাজার শাসনাধীন 
রাজো এর অনুমতি মিলত ai | 


আমরা দুজনেই চুপচাপ বসে দিগন্তব্যাপী প্রকৃতির দেহে জড়ানে! মেঘলার মত পাহাড়ী 
সাআ্রাঙ্দ্যের ব্যাপকতা উপভোগ safer মাথার ওপর অনন্ত আকাশ, কোথাও নীল কোথাও সাদা 
পেঁজাতুলোর মতন কুণ্ডলী পাকিয়ে ঘুরে বেড়ায় । হঠাৎ চমক ভাঙ্গাল চিন্নয়ীই | 
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“কই, প্রপ্মাপতিদের কথা বলতে গিয়ে থেমে গেলে কেন?’ 

‘না থামিনিত ৷ তোমার-প্রশ্েই প্রসঙ্গান্তরে চলে গেছলুম । হ্যা, জানো, এদের জন্তেই 
সিকিমকে দ্য ONS অৰ লীচেন বল! হয়। একে ত এদেশের অরণাসম্পদ বিখ্যাত পৃথিবীতে; তার 
ওপর এই ফুল আর গাছগাছড়। আর প্রজ্জাপতী। স্বাভাবিক প্রাকৃতিক নিয়মে গড়া এই অরণ্য । 
পাচহাজার ফুট পৰ্যন্ত উচু আধ। উষ্ণ অঞ্চলের গাছপাল। একজাতের। কয়েকজাতের বাশ, are, 
শাল, AGA আর সাত আটশে। রকমের অকিডস এমঞ্চলের বিশেষত । অপ্রাপ্তবয়স্ক গাছগুলি এই 
অঞ্চলে স্বাভাবিক বৃদ্ধির অভাবে ঘন ঝোপঝাড়ে পরিণুত'। অপেক্ষাকৃত সমতাপূর্ণ আবহাওয়ায় অর্থাৎ 
উত্তরে, আরো একটু শীত প্রধান উচ্চতার cod, ওক, লউনেল, চেষ্টানাট, ম্যাপল, পাইন এবং 
ম]গনোলিয়াই বেশী । সিকিমের আর এক বিম্ময় হল, আট হাজার ফুট ওপরে রডোড্রেনড্রনের 
ছড়াছড়ি | উদ্ভিদ বিজ্ঞানীরা বলেন, এখানে প্রায় ত্রিশঞ্জাতের রডোড্রেনড্রন আছে।’ 

“আচ্ছা, এই যে, এত Fei জঙ্গল তে! কন নয়। কিন্ত কোন জন্তু জানোয়ারের sey 
তে! শুনিনে ? এদেশে কি কোন পশুপাৰী নেই 7’ 

‘কে বললে নেই ? পাখীর কৃত যে রকনাগ প্রাচুধ তা গুণে শেব করা যাবে না। আর পশুর 
কথা যদ বল; তারও কোন কমতি নেই । তবে হাঁ! fara বাঘ-সিংহ নেই বটে অনের উচুতে 
বরফের রাজো স্লোলিওপাড আছে, কাল ভাল্ুকও যথেষ্ট দেখা যায় । আরো ওপরে নাকি বাদামী 
ভ'লুকও রয়েছে । তাছাড়া বাকিং ডিয়ার, মাস্ক ডিয়ার, wea, মাবেলড ক্যাট, লিওপার্ড ক্যাট, বাঘ, 
পাণ্ডা, অট্ার, AMA, ASAI গোড়াল, বুয়ার, আছে সবই)? 


হঠাৎ কি খেয়াল হল চিন্য়ীর । ছুটে এসে আমার দুহাত ধরে হিড fou করে টেনে নিয়ে 
চলল, আরে আরে, দাড়াও দাড়াও, কচ্ছ কি! লাগবে যে।’ 
উঃ’ বিষম আতঙ্কে চিৎকার কারে উঠল চিন্ময়ী | 


‘কি হল? হল কি?’ নাচের দিকে তাকিয়ে দেখি, তার ছোট একটা পায়ের পাতায় সাদা 
চামড়ার ওপর কাল CHS কামড়ে ধরেছে । হাটুর নীচে দুহাতে পাটা জড়িয়ে ধরে আতঙ্কে মাটিতে 
বসে পড়ল সে। হাতের সামনেই যে ছোট ফুলগাছটি ছিল, তার একটি ডাল ভেঙ্গে নিয়ে পা থেকে 
co rabies বিচ্ছিন্ন করে দিলুম ৷ সেই রক্তাক্ত জায়গার দিকে চেয়ে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ল চিন্ময়ী। 


“চল ba, ঘরে যেয়ে ডেটল আর aria লাগিয়ে দিচ্ছি এখুনি । অত ভয় পেলে কি পাহাড়ে- 
জঙ্গলে ঘোর! যায়? চল, চল শিগগির । আর কালই তো আমর! seat হচ্ছি চুংথাংয়ের দিকে | 
আনেক হুন্দর সুন্দর ফুল অফিস, প্রঞ্জাপতি দেখলে । এবার দেখবে তুষারশুভ্র গ্লোসিয়ার । 

পা চালিয়ে ভাকবাংলোয় চলে এলুম। চেঁচামেচি শুনে দৌড়ে এল লিজুম । দেখে তো হেসে 
গড়িয়ে পড়ল সে। যা বলল তার মনার্য হল, এনন ক্গাকে ধৰা তাদের শিশু ছেলেমেযেদেরও নিতান্ত 
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জলভাত। ওতে ভয় নেই কোন। লিজুম আমার হাত থেকে নিয়ে ডেটল আর বার্ণল লাগিয়ে দিলে। 
তবুও চিন্মরীর ভয় কাটে ন৷ ৷ নগরীর নগরকেন্দ্রিকদীবনের শান বাধানো জমিতে এমন জেঁকে 
ধরার তয় ছিলনা । বাঘ-ভান্গুকের ভয়ও নেই সেখানে । বাব্বাঃ, এসব হল রাক্ষম-খে।কসের দেশ (’ 

আমি হাসলাম। “কিন্ত নগরের মধ্যে যে হিংস্রতা পাশবিকতা সভ্যতার আড়ালে লুকিয়ে 
আছে ; এখানে এই একান্ত নির্জন পাহাড়ী জঙ্গলেও তেমন কোন ভয় নেই । এটাই হল এজায়গার 
মাধুৰ্য ! 

বাইরে সন্ধোর আধার নেমেছে ৷ শিলাপর্বতে কন্দরে কন্দরে ক্ষমাট বেঁধেছে কালছায়। ; তবু 
ভয় নেই। শয়তানীর করালছায়। এরাজ্যে হাতছানী দিয়ে ডাকেন ৷ সদাশান্ত পরিবেশের মতই 
মানুষের হাসি নিৰ্মল ও পবিত্র । আজে! ওর! প্রকৃতির প্রতীক হয়েই শোভা পাচ্ছে। 


এদিকে রাত যত বাড়ে আমার মনে মৃম্ময়ীর স্মৃতি এসে ভিড করে । আমি হারিয়ে যাই । 
| (প্রথম পৰ সমাপ্ত ) 


অনুভুতি ভাত স্তৰ 
ঘণিক্র। ঘোম্রাল 


হঠাৎ কান্নার রোল কাণে যেতে উচ্চকিত হলাম | 

আমার অনুমানই ঠিক ৷ পাশের বাড়ী থেকেই এই কাতর আর্তনাদ ভেসে আসছে । এ 
বাড়ীর গৃহন্ামী কিছুদিন যাবৎ অশ্থস্থ faa ছুই তিন থেকে বাড়াবাড়ি চলছে শুনেছি | 

আত্মীয় স্বজনের ঘন ঘন যাতায়াতে বুঝতে পারছিলাম, অবস্থা সঙ্কটাপন্ন । বড় বড় ডাক্তাররা 
মুখ নীচু করে গাড়িতে গিয়ে উঠছেন। বোধহর তাদের হাতের শেষ শিদানও ব্যর্থ হতে চলেছে | 

হৃতরাং এই ঘটনা অপ্রত্যাশিত নয় । অবশ। পরিণত বয়সই হয়েছিল, অসময়েও নয় | তবু, 
অনিবার্ধ হলেও, মৃত্যু চিরবিচ্ছেদ এনে দেয়, তাই পরিজনের শোকতে! হবেই | 

ভেবেছিলাম, মহিলাটিকে খুবই শোকাচ্ছন্প দেখব। কিন্তু তেমন কিছু মনে হ’ল না। এই 
তো কিছুদিন আগে পঞ্চাশ বছরের বিবাহ বাধিকিতে ছেলে ata কত ধ্মধাম,করল। কেটারার 
দিয়ে খাবারের ব্যবস্থা হল। এই উপলক্ষে নিঞ্জেরা নিজের! নাটক করল | চাৰে সামগ্ৰী নিয়ে 
পাকা চুলে সির প’রে ফুলের গহনায় Ce বসে আছেন ভদ্রমহিলা | 

কর্তা গিন্নী ছু'জনের ফটো তোলার সময় লাজুক লাঙ্গুক মুখে মৃতু আপত্তি জানিয়ে আমাকে 
বললেন £ কি যে ছেলেমানুষি করছে দেখুন তে! ! 
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~~ 


লো 





আনি আস্ত'রক আনন্দ জানালান £ আমার কিন্তু বশ ভালই লাগছে। এমন সৌভাগ্য কর- 
জনের হয়। 


কর্তা হেসে বললেন £ এরপর তে! ফুলের সাজে খাটে শুয়ে যমের বাসর ঘরে যেতেই হবে, 
আগে ভাগে রিহার্শালটা হয়ে রইল আর কি। ভদ্রলোক খুব খুশী এই উৎসবে | 

গিন্নী $ কি যে বাজে কথা বল ঠিক নেই। আঞ্জকের দিনে এসব অলুক্ষুনে কথা কেন? 

বেশীদিনের কথা নয়তো । তাই ভেবেছিলাম, সে সব কথা মনে হয়ে হয়তে! একটু বেশী 
কাতর হবেন। 

বিবাহিত দীর্ঘ জীবনের ata কথা আমার কাছে ae করছিলেন। রাগ-অনুরাগ, ভাল-মন্দ, 
সুখ-দুঃখ, শান্তি-অশান্তি কিছুই বাদ না দিয়ে। যেন নিজের মনেই স্থতি চারণ করে যাচ্ছিলেন । 

একটু অবাকই হচ্ছিলাম। কেন না তিনি একটু চাপ! প্রকৃতির ছিলেন। নিজ সংসারের কথ! 
অপরের গোচরে আনায় বিমুখ ছিলেন দেখেছি বরাবর । সে দন্ত খানিকট। দাস্তিক মনে হ'ত। হয়তো 
সেট। ভুল ধারণা । আমার মনে হ’ল বৃদ্ধবয়নে স্বামী হারিয়ে অল্প বয়সীদের মত আকুলতায় কান্নাকাটি 
করতে সঙ্কোচের দরুণ স্বতিচারণের মাধামেই শোক প্রকাশ হয়ে যাচ্ছিল। 

তার ব্যক্তিগত রোজনামচায় আমার বিশ্ব আগ্রহ ছিল ন! । কিন্তু বিয়োগ ব্যথা কাতর ag 
বিধবার প্রতি সহামুভূতি fea | 

Sra কথার পাঁচালী থেকে অন্তুনিহিত কিছু mang আমার চিন্তকে নাড়াচাড়া দিল। তখন 
একটু মনোযোগী হলাম ৷ 

একথা সে কথার পর, ছোট ছোট নাতি নাতনি প্রসঙ্গে তার মনোক্ষোভ প্রকট হ’ল । সদা 
শোকের ক্ষণ বলেই বুঝি রুদ্ধ আবেগ আমার কাছে এভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ল । যেটা তার স্বভাব 
বিরুদ্ধ । 

আচলের খুঁটে ছু'ফোটা অশ্রু মুছে বললেন তার দিক থেকে দেখতে গেলে মনে হয় ভালই 
গেছেন ৷ শেষ কয়ট। দিন খুবই কষ্ট পাচ্ছিলেন । তার থেকে মুক্তি পেয়েছেন । কিন্তু আমাকে 
একেবারেই নিঃসঙ্গ করে গেলেন । 


আমি বললাম নিজেকে এত নিঃসঙ্গ ভাবছেনই বা কেন? ছেলে-বউ, নাতি-নাতনি ভর! 
সংসার সবই তে! আগের মতন রয়েছে । তা’ এতদিনের সাথী, কষ্ট তে! হবেই । তবে ক্রমে সয়েও 
যঃবে। খুব অসময়ে ও তো যাননি । আপনি বুদ্ধিমতী, বৃদ্ধি দিয়েই নিজেই নিজেকে বোঝাবেন। 

, আনমনা হয়ে আমার কথাগুলি যেন রোমন্থন করে নিলেন। তারপর আপন মনেই বলে 
গেলেন ঃ প্রায় আজন্মের সম্পর্ক । স্মৃখে-দুঃখে গোট! জীবন একসঙ্গে কাটিয়েছি । কোন্‌ ছোটবেলায় 
মাথা সি'দুরে রাঙা করে নিয়ে এসেছিলেন। সেই সি'দুর মুছে দিয়ে এক! ফেলে চলে গেলেন। কষ্ট 
হয়েছে বৈকি । খুবই হয়েছে । মায়ার বাধন তে। একেই বলে । আবার এও জানি, ক্রমে সবই সয়ে 
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যাবে। তাই যায়। যা অনবার্ধা তা" মেনে না নিবে উপায়ই বা কি। বরং উনি অগ্রগামী হওয়ায় 


আমি নিশ্চিন্ত এজগ্ত আজ আমি যে মনোবেদনা পাচ্ছি ও'কে তা’ পেতে হ’ল না। তা’ ছাড়া 
শেষ সময়টা আমার আপ্রাণ OT ay তার মৃত্যু যন্ত্রণার কিছুটা লাঘব Bears | 

ভাবছি কি জানেন, এই যে BARA যাওয়া সেটা পুরুষের পক্ষে বোধহয় অধিক BWA | 

আমারই আজ নিজেকে বড়ই' অবান্তর আর অপ্রয়োজনীয় মনে হচ্ছে। মনে হয় আমি ন 
থাকলেও সংসারে এতটুকু ছন্দপতন হবে না। এই কিছুদিন আগেও অগ্ত রকম ধারণা ছিল। কোথাও 
গেলে ছু*দিন বাদেই মন উৎকণ্ঠায় অস্থির হয়ে উঠত । ন! জ্ঞানি ওদের কতই অসুবিধে হচ্ছে। 
আমার তোতা! কাকলী হয় তো বা না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে । মায়েরা ছুরস্তগুলিকে সামলাতে 
হিমসিম খেয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছে । আমার হাতে দৃ’এক পদ CAMA ন! পেলে ছেলেদের তৃপ্তি হয় না । 

ছটফটিবরে ফিরে এসেছি । দেখেছি সতি তাই । বর! হাফ ছেড়ে বেঁচেছে | দমিযিগুলি 
এসে কোলে কাখে ঝাপিয়ে পড়ল ৷ ঘুমের সময় পাস্থাবৃন্ড-টুনিবউর গল্প না শুনে উপৰাসী ছিল যেন | 

নিজ্জেকে অনিবারধা, নিটোল মনে করে আত্মপ্রসাদ লাভ করেছি । কিন্তু কর্তার তিরোধান 
জ্ঞানচক্ষু খুলে গেছে । মাত্র এই কটা দিনেই সব যেন অনারকম হয়ে গেছে। AAD) আঘাত 
পেলেও পরে মনকে প্রবোধ দিতে চেষ্টা করলাম, দুনিয়ার সবকিছুর সঙ্গে শিশুচিত্তও অন্তলার শূলা হয়ে 
যাচ্ছে । পরিবর্তনট। শুধু আমার ঘরেই তা তে নয়, ঘরে ঘরেই । 

আগে দেখেছি, কারো বিপদ আপদে পাড়াপড়শীরা, আত্মীয়-অনাত্মীয় সবাই ছুটে আসতে । 
সমবেদনায় প্রাণ দিয়ে ব্যথা মুছে দিতে চেষ্টা করতো ৷ কিন্তু ক্রমেই যেন তা” দুর্লভ হয়ে উঠছে। 
কেউ আর আগের মত তেমন করে বাথার ভাগ নিতে চায় না। বাহিরের লোকের কথা বাদই দিলাম, 
আমি দেখে বিস্মিত হচ্ছি যে আমার নাতি নাতনী, যার। তাদের দাদুর সবঁক্ষণের-সঙ্গণ ছিল, নয়নের 
মনি পাঁজরের হাড় ছিল, যাদের আবদার-অত্যাচারে “yey এয়েও যে দাদুর খুশীর Be ছিল না, 
HES চোখের আড়াল করতে চাইতেন না সেই দাত যখন চিরদিনের নত চলে গেলেন তার জন] 
বিন্দুমাত্র অভাববোধ পীড়া দিচ্ছে কই ৷ যে মানুষটা এই থরে অবিস্ছেন। ভাবে উপস্থি ত-ছিলেন, সেই 
শূন্য ঘরট। তে! ওদের মনে একটুও শূন্যতা WW করছে ন৷ । আমার কোলে মাথা গুঁজে-কেদে কেঁদে 
একবারে বলছে না তো, ও ঠাশ্মি, দাত কোথায় গেল। আমাদের দাহ্‌কে এক্ষুনি এনে দাও। 

ওযা এইটুকু বয়সেই যেন জেনে বসে আছে, বুড়ো মানুষ, বয়স হয়েছে চলে গেছে। আর 
ফিরে আসবে Al যখন কেঁদে লাভট। কি। 

মহিল! কি একটু চিন্তা করলেন । যেন ABST এক পাক ঘুরে এলেন-। পুনরায় বলতে 
লাগলেন £ মনে পড়ে, আমার বয়স তখন বারে! কি তেরো, আমার ঠাকুমা মারা গেলেন। আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করে কেঁদে কেঁদে সবাইকে আকুতি জানিয়েছি, আমার ঠাক্‌মাকে কোথায় রেখে এলে, 
এনে দাও--দাও। আর ওরা 1 একবারে। দাছুর নানট। METS নেয়না । 


হল| / বৈশাখ সংখ্য।-- ৪১ 


“সব 





আমি নীরব consi হয়ে তার আক্ষেপগুলি ননের মধে) ধরে রাখছি। 

খানিক চুপ করে থাকলেন । ভেতরের একট! ধাক্কা যেন সামলে নিলেন। 

তারপর আমার চোখে চোখ রেখে TAWA মন্তব্য করলেন £ যে AAG! চলে গেলেন তাকে 
না হয় শিশুমন ধরে রাখতে পারল না কিন্তু আমার এই বেশভূষা এই রিক্ততা দেখে ওদের চে 
একটুও বে-মানান লাগল না, বাধিত করল না সেটাই আশ্চর্য | 


আমার প্রাণ-প্রুতিন নাতি নাতনি আমার ছায়া মাভাতেও অনিচ্ছুক দেখতে পাই । রাতে 
ঘুমের সময় ঠামির গল্প আর ওদের টানে না। 


ওরা কি এতটুকু অনুভব করতে পারে না যে এই শোকের সময় নিঃস্ব হয়ে যাওয়া প্রাণ ওদের 
সাহচধা আমার কতখানি প্রয়োন্সন। ওরা তো আমাকে সতাই ভালবাসত। তবে? তবে কি 
যুগের হাওয়। শিশুদের স্বভাবগত কোমলবৃত্তিগুলে। সবই উড়িয়ে নিয়ে গেল। এত প্রিয় দাদুকে মাত্র 


এই কট। দিনেই চিন্ত থেকে কি করে নিব্ধাসন দিয়ে দিতে পারল ! আর সেই সঙ্গে আমিও এখন 


ওদের কাছে অপরিচিতের মতই হয়ে গেলাম কেন। কি বিচিত্র ৷! 


বাংলাদেশ ভাঙক দরজা কেউ 


চিত্তরঞ্জন সাহ] চিতু (বা লাদেশ) ধ্ৰুব মাহাতে৷ 

কোন দেশেতে আকাশ জুড়ে বাইরের হাওয়া বাইরেই রায়ে যায়,-- 
মুক্ত মাণিক জ্বলে? ভেতরে যাওয়ার জানাল! খোলা নেই; 

নৌকাগুলে৷ নদীর বুকে হান! দিয়ে ক্রমাগত ভূতের আডডায়-- 
গানের সুরে চলে? সরিষা ভেজাল দেখে ফিরে অনেকেই | 


কোন দেশেতে বনশ-বাদাড়ে 


চামচিকে, আরশোলা, ই ন্দুরের বাসা, 
হাজার পাখীর মেলা ? 


সুখে দুখে ধুলোয় মিশে অবরুদ্ধ গৃহে শুধু অন্ধকার ঠাসা; 
খোকাখুকুর খেল৷ ? অদৃশ্য ভূতের! SY BUG নড়ে, 
কোন দেশেতে সুবাস ছড়ায় কখনো বা ভর করে মানুয়ের ধড়ে। 
2 ই আতৰ বুলা? সম্প্রতি বিশুদ্ধতা প্রয়োজন অতি - 
= ৮৯০০ চুল ? অনাচার প্রপীড়িত যাদুর কৌশলে 
কোন দেশেতে হৃদয় মাঝে ঘরময় পুতি গন্ধ, নিঃশেষ না হোলে 
জুড়ায় সুখের রেশ? হবেই অনিবাধ্য সমুদয় ক্ষতি 
সেইতো আমার ধন্য ভূমি কাম্য নয়-অন্ধকার, তার চেয়ে ভালো, 
সোনার বাংলাদেশ ! ভাঙ,ক দরঙ্জ। কেউ, ঘরে থাক আলে! | 


আভা | বৈশাখসংখ্যা - ৪৩ 





হারিয়ে গ্যাছে হবেও হয়ত 


অনোজ ATTA সুধীৱ Para বসু 
এ 
সীমাহীন অধিকার আজ্ঞ তোমার উপর আনার | একটা পালক পথে পেলাম 
তোমার অধরে অধর কোষে কোষে কুড়িয়ে নিলাম 


কাকের বকের কিম্বা কোকিল শালিক 


দেহে দেহে মিশে এক হয়ে গ্যাছে | 
কেউ না কেউ হবে মালিক 


তুমি পারবে কি আমাকে 
কোন বিধিনিষেধের ক্ষুদ্ৰ গণ্তীম!ঝে হ'তে পারে সুখের পায়রা ওটার 
রাখতে বেঁধে অচল-অটল-অবিরাম? কোন হর্মের দালানকোঠার 
পারবে না জানি অলিন্দের অধিবাসী 

স্তব্ধ করে দিতে ঘুঙ্র পর! বিলাসী 

আমার আশা স্বপ্ন কল্পনার বকম বকম গরবিনী 


তরঙ্গায়িত ora গতিস্রোত । সোহাগগমন গুরু নিতম্বিনা; 
আনন্দময় এই শুভ মুহতে ১বেও হয়ত প্রাসাদ পুরীর তন্বী বিইঙ্গীর 


কবরীতে স্থান ছিল সৰ্বদা সঙ্গীর 


আছে কি তোমার কেমন জানি সহসা অলকবিচাত 

নিজস্ব সত্বা কিছু? fea) এসব কিছুই নয় 

| ee ঠে"[ট চুলকাতে খসা মামুলি পালক বোধহয় । 
তোমার অন্ভিত্ব_ অস্তিত্ব আর তা না হলে 

সমস্ত কিছুই তে? ওহ যে গ্রহের কের বলে 


গঙ্গদৃস্ত মিনারের মসনদে বসা এক চিল 


হারিয়ে গ্যাছে এখন 
aE মুনাফা লোভে মতে নামে : লক্ষ্য করা ঢিল 
দাবার আদায় 
সমীরন CANS আলোকের মতই । A 
পালক জোটায়। 
কুমার মন 
আবার হ’ল ভোর, বাতায়ণে এল তার আলে৷ আধো চোখে চেয়ে থাকে সে বীভৎস-- 
আবার YAS) লাল-মোরগের মাথার ফুলে, ভোরের আগে ; হয় শেষ, পড়ে থাকে 
কিন্তু এলন| ভোর ! চলে গেল ভালো = পাশাপাশি লম্ব। হয়ে হিমশীতল লাশ 
যে গেলো, দিকে দিকে ভয়ঙ্কর চুলে । ভোর! যাকে চায় পায় না তাকে। 


আভা / বৈশাখ স:খা-- ৪১ 


রী চি 


-~= 


“উত্তরব” 


জগান্ময় মিশ্ৰ 


আম্ম। মোদের অবিনশ্বর নাহি নাহি তার ক্ষয় 
Bq কেন ওঠে শিহরিয় প্রাণ agua করি ভয় । 
কেন ভয়ে মরি দিশাহীন পথে 

সকলে চডিতে মৃত্যুর রথে 


কহিতে পারিনা কেন মৃত্যুৱে চির প্রশান্থি-ময় । 


জীর্ণবসন অঙ্গে রাখিতে মোরা যে গো মরি শরমে 
জীর্ণকার়ায় তাজিতে পারিনা কেন লাগে বল মরমে 
যতক্ষণ দেহে বহে নিশ্বাস 

ততক্ষণ রহে বাচিবার আশ 

কোন মায়াডোরে বাধা গে! আমরা তাই ভুলে 


যাই ara | 


সল্পার্দকার কথ! — 


সকলেই মোর! ক্ষুক মাজিকে হেরিয়া 
যতেক অনাচার, 
মৃত্যুর কাছে হয়ে পরাঞ্জিত করিতে পারিনা 
প্রতিকার । 
বেঁচে আছি তাই আধামৃত হ’য়ে, 
অন্যায় আর অনাচার স’য়ে, 
দিকে দিকে এ তাই ওঠে আজি মানুষের যত 


হাহাকায়। 


জন্ম যখন লভৈছি আমর! মৃত্যু গ্রাসিবে সবে 

এই বাণীটুকু নিতে সবে হৃদয়ের অনুভবে | 
সেদিনই হইব জীবিত আমর! 

হইবে ধরনী স্থবধারসে ভর! 

রাখিতে সত্য রুখিতে অস্ুরে, মৃত্যু জিনিব যবে। 


বাংল! সাহিত্য জগতে আবার শুনাত। স্থষ্টি হল -- প্রখ্যাত সাহিত্যিক প্ৰবোধ কুমার সান্যাল চলে 
গেলেন। এই কলকাতা শহরের বুকেই তার জন্ম হয়েছিল এবং এই শহরের ৭৮ বছর বয়সে তিনি শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । এই সুদী আজীবন তিনি পরিব্রাজক হয়ে Yared আসমুদ্র হিমাচল, এবং তার 
সেই ABS জীবনের afew ছাপ ছড়িয়ে আছে তার সাহিত্য জগতে প্রায় সমস্ত লেখায়। তার 


প্রকাশিত বইয়ের সংখ]। ১৫০টি এর মধো ৮০টি উপন্যাস । 


১৯২৮ শে প্রকাশিত হয়। 


তার সবপ্রথম প্রকাশিত উপন্যাস 'যাযাবর' 


নামটির মধোই লেখকের চরিত্রের ছাপ স্প্রকাশিত। 


১৯৭৮ সালে কোরাপুটে বেড়াতে যাবার সময়ে পথ দুর্ঘটনায় তিনি শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। 
এই অবস্থাতেই তার হাট-এযাটাক হয়_ডাক্তারী মতে তার TA কারণ হার্ট-এাটাক ফলোড বাই 


সেরিত্রাল এযাটাক ৷ তৃই পুত্ৰ ও তিন কন্যা বর্তমান | 


কলকাতার স্কটিশ কলেজিয়েট স্কুলে শিক্ষা শুরু পরে সিটি কলেজে পড়াশুন| করেন। 
জীবন থেকেই ভার সাহিতা রচনার প্রতি ছিল sigs এবং পত্ৰিকা প্রকাশের বাসনা | 


স্কুল 


আভা | সংখা] = 
[ভা | বৈশাখ সংখা। মৰ 





তার কর্মময় জীবনে বহু পরিবর্তন দেখ। যায় রাজনীতি, সেনাবাহিনীর কেরানীবৃত্তি, ছাপাখানার 
ম্যানেজারি, পত্রিকা সহ-সম্পাদনা এমনকি মাছের কারবারও করেছেন। তাই “বিজলী” পত্রিকার 
সম্পদনা আবার যুগাস্তরের সাময়িকী বিভাগ সর্বত্রই তিনি কাজ করে গেছেন_তবে যাযাবরের 


জীবনে স্থায়ীত্ব কোথাও ঘটে ওঠেনি । পথের cat বারবার তাকে ঘরছাড়া করেছে। 

ফলে কখনো সোভিয়েট ইউনিয়ন রাইটারস বোর্ডের আমন্ত্রণে তাসখণ্ড--আবার কখন 
ইয়োরোপে--এশিয়ার were থেকে ওপ্রান্তে ছুটে বেডিয়েছেন-ফিরে এসে সেই প্রসঙ্গে YH হয়ে 
গেছে লেখা । তিনি নিজেই বলেছেন__পথে ঘাটে গল্প খুজে বেরিয়েছি_গ্রিমার ঘাটে, চটকলের 
ধারে, রেল ষ্টেশনে, বিদেশের ধর্মশালায়, মফৎম্থলের ওয়েটিং রুমে, তীর্ঘপথের মেলায়__আমি গল্পের 
বিষয়বন্ত খু-জতুম। শরৎচন্দ্র থেকে আরম্ভ করে সেকালে কিংবা একালে বহু সাহিতাকই পথে 
বিপথে লেখার মালমশালা সংগ্রহ করেছেন এবং তারই প্রকাশ পেয়েছে তাদের বিভিন্ন লেখায়, 
"কিন্তু এক নাগাড়ে এমন দাপটের সঙ্গে এত লেখা খুব কম সাহিতি/কের কলমেই ধর। পড়েছে । 
তার প্রখ্যাত রচনা “মহাপ্রস্কানের পথে’ ভ্রমণ কাহিনী হয়েও উপন্যাসের রসদ জুগেয়েছে। এমন 
কি হিমালয় বৰ্ণনা কতটা প্রত্যক্ষ AS! আর কতটা কল্পন। AS এই নিয়ে বহু বিঠকের স্যঙ্তি হয়েছে । 
তবুও অস্বীকার করার উপায় নেই যে “মঠাপ্রস্থানের পথে'-র রাণী চরিতটি পাঠকের মনে একটা 
চিরস্থায়ী ছাপ রাখতে বাধা । তেমনি দেশ পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 'বনম্পতির বৈঠক, 
প্রতিটি কিন্তি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে সাহিতা জগতে আলোড়নের WR করেছে-_আর প্রতিবাদের 
AGS বয়েছে। অনেকে রোজ্গনানচার খাতা বলে ধরে নিলেও কাল্পনিক আত্মজীবনী বলেও মতামত 
প্রকাশ করেছেন । এমনকি তার ব্যক্তিগত জীবনের অনুরাগ, অনুযোগ, অভিমান, ক্রোধ, তিক্ততা 
প্ৰভৃতিকে ভিত্তি করে যে সব ঘটনার পরিচয় আছে তার সত্যতা প্রমাণেরও চালেঞ্জ নিয়ে বহু পত্রাঘথাত 
করা হয়েছে। কিন্তু দাপটে লিখিয়ে প্রবোধবাবুর কোন পরিবর্তন আনতে পারেনি । অবশ্যই তার 
ব্যক্তিহ ছিল বিরল তাই কোন সমালোচন। বা প্রতিরূপ আবহাওয়া তাকে টলাতে পারেনি । 

প্রথম জীবনে টান! বছর তিনেক তিনি মাধুরী দেব] ছদ্মনামে বহু পত্র পত্রিকায় লিখে গেছেন। 
তবে তার সমস্ত লেখার মধ্যে একট! আবেগ প্রবণতার ভাব দেখা যায়-_তাই অনেক সময় সত্যনিৰ্ভৱত| 
ও বস্তনিষ্ঠার কিছুটা ঘাটতি দেখা যেত ৷ 

তার ভরাটা গলার আবৃতি যে পরিবেশ ale করত তা একান্যই ছুপভ ১৯৪৭ সালের sez 
আগষ্ট UNAS লাভের মঙ্গল মুহুর্তে রাত ১২টায় ‘ভেঙেছে দুয়ার এসেছ জ্যোঠিময়'-_ভরাটী গলায় 
এই আবৃতি যার! শুনেছেন জীবন ভোর সেই সবরের অনুরণন তাদের কানে বাঞ্জতে বাধ্য । ame 
ষ্টী'টর বই arora মাঝে মাঝে আবৃত্তি শোনার way পথে ভীড় জমে যেত । 

সাহিত্য কর্মে স্বীকৃতি হিসাবে কিছু সম্মান ও পুরস্কার পেয়েছেন যেমন শরৎচন্দ্র চাট্টোপাধ৷।য় 
স্বৰ্ণপদক, মতিলাল স্মতি পুরস্কার, আনন্দ পুরস্ক'র ইত্যাদি | 


আভা / বৈশাখ সংখ||-- ৪৬ 





— নিয়মাবলী — 


লেপ্রকদেন্ন ats 
৷ আভা তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হা 
| অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয়। 
| বাংলা যাদের মাতৃভাব| নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে | 
| 
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A 





জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হৰে | 

নৃতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত হবে | 

মিল ও ছন্দোবদ্ধ কবিতাকে সুযোগ দেওয়া হবে। 

অননোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া তয় না। 

| | উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পত্রের Bea দেওয়া ABA নয়। 

| গ্রাহকুদেল প্রতি 

৷ গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা AGIA ১২ টাকা | আজীবন গ্রাহক দা AGIA seo টাকা | 
যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় ! 


ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের br মনি অর্চার যোগে “আভা” কার্যালয়ে 
পাঠাতে ভাবে | 


থবা ১ ডে ৮৯ BD G 


Ay 47 
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আভা কাধালয় ও সম্পাদিকার দপ্ডর £-- 
৭৩সি, শরৎ বহু রোড, কলিকাতা-৭*০২৬ ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 


শী লাশটি পপ পাটি সাত “alle alan Renee সস a 





, আভা গজিক। কর্তৃক প্রকাশিত faery বিশেষ সংখ্যা, গ্রন্থ- -গত্ীসহ 


ছাত্র-ছ'তীদের ও বাংল! ভাষাত্ৰ গাবশ্রক্রদের Heras | 


রা 


শরৎ শত-বাধিকী সংখা ( প্রথম পর)  ( নিঃশেষত ) 

শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পৰ), ভাষান্তরে শরৎ সাহিত্য সহ ৬ 

ABBA স্মরণ সংখা! 2 
১ 
৫ 


— 
পপ অ্দ ক 


ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনপ্ত সংখ্যা 

আচাৰ সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখা! 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবর্ষ সংখ্য! 

তরু দত্ত স্মরণ সংখ]া ঙ 
কৰি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জন্ম শতবৰ্ষ সংখা $ 
বনফুল শ্রন্ধার্থ সখ্য ও 
আচাৰ রমেশচন্দ মজুমদার সংখ্য] 
:প্রমেন্দ্র মিত্র সংখা as ¥ 

অগ্রিম যূল। আবশ।ক 
প্রাপ্তিস্থান £ 'আভা' Bea, ৭৩সি, শরৎ বত রোড, BATS: ২১,১২৬ 
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|. ল্যান্সডান্উন নার্কেটের বিখ্যাত নংশ্য বাব্সাযী 


MILLA রায় 


{বিৰতি অপর উৎসবে “fem নিত। প্রয়োক্ষানে সকল 









BS 
১/১ Mla বাস রোড, 3 r; কলিক্াতা-১৭ 
কেৰলমাত বৃদ্ধা নহিলানের জ্ঞানতো, esate সবনিধ 
সৃবিধাসত থাকা-খাওয়ার বাবস্থা আছে ৷ 
| পরিচালনায় £-- 
উন্ীমেনপ: ক্রা-আিনেটিং ক্লাউলপসিল, 
11১, বেডক্রস প্রেস, কলকাত৭০০**১ 


বপন UT শ্যামা লো সরবরতে উর তয় । 


যাগাযোগ করুন 2 
Hos পঢ়ির ১নঃ Ba, লাসডাউন WAG । 
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₹৬ Aq 
7 or ike. | anv abe 7 5 a মাসিক “at 


রামধনু 


১৩৮৯ সালের বেশাবে ৫৬ বছরে পড়ল ৷: 


AAR পেকে শুর করে বাংলা সাতিতোর এমন 11 ১২ | 
et গা Pb সেৱা সঙ্ঘ 
দিকপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামপুর 
PY কলন ধরেন নি। | ১4০5 HE কক "পুর পার্ক, 
সম্পাদক _ অধ্যাপক fers নালায়ণ ভট।চাঁধ লা any 8 
ঘ জন 

সহযোগী সম্পাদক _অধ্রযাপিক। Yew AS: Fat 

BYR নেয়েরা হোবে, 












পে 











aia মলা দশ টাক৷, পতি সখা এক টাকা । "< ডঃ 
- 2 oe 2 শিক্ষা পায়। নম See ঠা ete [তন : ars 
: ‘(ae « শঙ্ক লাল Lata] নানা ঠিস্তুশিল্প ‘শিখাত Ld পা; iq 


Ly, টান্টন মে রোড, কলিকাতা-৭৭০০১৫ এবং ক্াটিন সব রকম খাবার সরবরাহ করে থাকে । 






০ ea! Be bez > শে দি 
; রি -লল। রোড, কলিকা ত'->৬ হক CAM) চাট়াপলাধা।ায় কওক মুদ্ৰিত ও প্রকাশিত এবং মুদ্ৰণ 


মতি Bi কাট প্রেস, 5, আশুতোষ gare) রোড, কলিকাতা 1-9০১ 
এ 8 ত টী 
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স্টল, স্ কত ক ক বাছত 


AS AN, SS 





বর পি পা লন ==; 


এত ' <! = ০ eT ee mm aa 


নাগিলনীর। pifatera «fares বিমাক্ত নিঃশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাই(ব aif পরিহাপ-- 
বিদায় নেবাল আগ তাই 
Gin দিয় ag 
দানাবর সাধে Ara) সংগ্ৰামৱ ভপে 
ABS হাতাছু ঘরে ara 


_ লৃতরীন্দ্রলাপ্র ঠাকুত্র 


রবীন্দ্রনাথের ১২২তম জন্মবাধষিকী উপলক্ষে আমাদের 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


পা সিসি পপ পিপি ০ ৮ 
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| নীরবে (কবিতা)--৬বীণা কু BS 
+, ইয়োহান ভোল,ফগাং ফন্‌ গায়টে (ধারাবাহিক প্রবন্ধ) _প্রণবেন্দ্র নাথ ঘোষ '..- Bb 
বিদ্যাসাগরের শেষ জীবন (ধারাবাহিক প্ৰবন্ধ)__সমন্ধোষ কুমার অধিকারী -.. ৫১ 

বৈচিত্রময় পঞ্চপংক্তি was ও তদ্রচয়িতা কবিগণ (প্রবন্ধ) - নৃপেন্দ্ৰনারায়ণ ঘোষ + ৫৪ 

বৈষ্ণব চ্‌ড়ামণি ছোট বাবাজী (নাটক)-- জ্যোতিৰ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় “Ga 

: সানাইএর সুর (গল্প)_ শৈলজ। চৌধুরী ...- ৬৪ 
F কবিতা তোমাকে (কবিত!)--কেশব ভট্টাচাধ vee ৬৬ 
= ( শিশু সাহিতো রবীন্দ্রনাথ (প্রবদ্ধ/--তপতী ভট্টাচাধ ১২ ৬৭ 
সম্পাদিকার কথা-- ves ৭১ 


+  প্রচ্ছদ__বিবেকানন্দ শিলামুন্তি € কন্যাকুমারী বিবেকানন্দ-পুরম হইতে সংগৃহীত ) 
খ সম্পাদিকা-__রেখ! চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক--ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
মুদ্রণ__কৃষ্া আট প্রেস 


a প্রাপ্তিস্থান Ars কাধালয় 
\ ৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-৭** ০২৬ ফোন--৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 


- 





gg পলিসি পা ত re লী পাস লী লা Ea en a পোত মতি তত পপি পি স্টপ ছিত সন পিস সাল সজ পিস্তল না eee 
os 


4 শ্ৰীতাৱাপদ লাহিড়ী প্রণীত 
| ভাব্ুতীয় (জাক-সঙ্গীতে _হাৎজান্র প্রাচীন Ya (স্বরলিপি সং) প্রথম খণ্ড মূল্য £ ১২ টাকা। 


প্রকাশক-_ শ্রীমতী রেবা ABS, ১১২/৩, Brame হারবার রোড, কলিকাতা-৭০০ ১০৮ | 


পরবতা সংখ্যায় 
“সাহিত্য পুরস্কার £ বিচারের সার্থকতা ও অপব্যবহার” 
এই বিষয়ের বিশিষ্ট সাহিতিকদের মতামত প্রকাশিত হবে | 








With best COMB //77574% of 


HERCULES CHEMICALS & CARBIDE LIMITED 


193 G. T. ROAD, HOWRAII 


Manutacturers of 2 


“JYOTI” BRAND SMOKELESS COKE BRIQUETTES 


স্পা = 


? 


GHith best compliments from : 


ASIATIC SOAP COMPANY 
8, B. B. D. BAG (East) 
CALCUTTA-700 001 


PHONE : 23-6115: 23-3925 & 23-8567 
Telex : 021-7119 Gram: ASCOSOAP, CALCUTTA 


Manufacturers of : 
‘ASCO’ Brand New Half Bar, Nayya, Sona, Laundry Soap, 
‘PRIX’, ‘SOMA’, ‘NIMOLI’ Toilet Soaps, Glycerine, 
Fatty Acid, etc. etc. 


একটি আবেদন 


একথা আন্ত প্রবাদবাকা যে, বঙ্গদেশে এমন কোন মানুষ নেই, যিনি কোন না.কোনভাবে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কাছে ঝনী নন। অথচ তার জীবনের সঠিক Wal তথ|সমূহের সংগ্রহ, তার 
চিঠিপত্র, স্বাক্ষরিত দলিল ও পাণ্ডুলিপি এবং বাবহৃত ও স্মতিবিজডিত সামগ্রীগুলির উপযুক্ত সংরক্ষণের 
জন্য কোন সংঘবদ্ধ প্ৰচেষ্টা এতদিন হয়নি । বিদ্যাসাগরের জীবনের আদর্শকে _ সাধারণ মানুষের সামনে 
সঠিকভাবে তুলে ধরবার চেষ্টাও কেউ করেননি ! 


‘বিদ্যাসাগর রিসার্চ সেন্টার এই দায়িহগুলি পালনের জনা প্রতিশ্রাতিবন্ধ। সবসাধারণের 
কাছে--তাই আমাদের আবেদন যে, তার! এই দায়িত্ব জাতীয় দায়িত্রূপে গ্রহণ করুন। কারও কাছে 
যদি বিদ্যাসাগরের হস্তাক্ষর, চিঠিপত্র, দলিল বা কোন পাণ্ড লিপি থাকে তবে তারা সেগুলি ‘সেণ্টার’কে 
দান করুন। অথবা তার ফেটে! কপি গ্রহণে সহায়তা দিন। যে কোন সাহায্য আমাদের 
কাছে মূলাবান এবং কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই তা স্বীকার করা হবে। 


পান্তাম্রনুঘা্ অধ্রিকানী হিবন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদক _ সভাপতি 


বিদ্যাসাগর পিসাচ” সেন্টার 


৮১ রাজ! বসন্ত রায় রোড ৷ কলিকাতা-৭০০ ০২৯ 


পিসি 


Fey ag FIs ১৩৯০ 


he 


তৃতীয় পংগ্রা। May 1983 





a 
তমাল! ঘা জ্ঞাভিগমন 


ধারবে 


“বীণা (FAT কুণ্ডু 


aie 


বড সাধ প্রেমময় = 

এ ক্ষুদ্র জীবন মম 
নীরবে afar যাক 

ধীরে মন্দাকিনী সন । 
নীরবে বিজ্ঞন বনে 

যেমন শেফালি ফুটি 
ঢালিয়া সুরভি রাশি 

নীরবেতে পড়ে লুটি ; 
তেমনি এ প্রাণ টুকু 

নীরবে জাগিয়ে ব্লবে | 
যা কিছু দিয়াছ মোরে 

নীরবে বিলাব সবে | 
যা কিছু হইবে মোর 

সকলি নীরবে সব, 
জনতার অস্তরালে 

একাকী নীরবে রব | 


মোর কাছে কেহ যেন 

নাহি করে কোলাহল, 
মোর পরে, কারো দৃষ্টি 

নাহি থাকে অবিরল। 
যে দিকে, নীরবে মোরে 

দেয় যেন ভালবাসা, 
নীরবে থাকিব আমি 

নাহি সাধ, নাহি আশা ; 
যেন এ BAZ AW 

নীরবেতে বাথ সয়, 
নয়নের অশ্রু মোরে 

তাও যেন নীরবে বয়। 
জীবনের কাজ্গুলি 

নীরবেতে যেন সারি, 
নীরবে চরণে তৰ 

যেন মিশিবারে পারি ॥ 


আতা | জৈষ্ঠ সংখা! ৪৭ 
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জীবন ও সাহিত্য 
প্ৰণবেল্দ্ৰ aly (ঘান, 


( পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 

গায়টে এখন খ্যাতিমান সৌভাগাবান ও প্ৰাণচঞ্চল। তার সৌভাগ।কে পরিণতি দান 
করার জন্য প্রয়োজন একটি gua) তরুণীর ভালবাসা, যে তরুণী গ্যয়টেকে বিবাহ করতে সম্মত 
হবে ৷ একটি ON পরিবার গড়ে তোলার জন্য সব আযোজনই সম্পূর্ণ । ফ্ৰাঙ্ধফুটের একজন 
ধনাঢা বান্ধ-ব্যবসায়ীর কন্যা লিলি শ্যোএনেমযান গায়টেকে আপন মাধূধো ও প্রেমে আকৃষ্ট করেছে । 
কবির হাদয়ও প্রেমের আলোকে উদ্ভাসিত ৷ 

গায়টের জীবনে বহুনারী বহু বিচিত্ররূপে ছায়াপাত করে গেছে। 
নব অভিঘাতের মধ্যে আমর! প্রতাক্ষ করি কেমন করে গ্যয়টের fare প্রসারিত হচ্ছে। 
প্রভাত বেলায় যখন গ্রেটশেন দেখা দিল বা যখন লাইপ.সিগে geal বালিকারা তাকে আকৃষ্ট 
করত তখন মঞ্চ ছিল সরাইখানার wa! মঞ্চ প্রসারিত হল স্ট্রাস্বূর্গ শহরে । এল একটি সম্পুৰ্ণ 
গ্রামের পরিধি। ভেৎস্লারী এই মঞ্চ প্রসারিত হল একটি ছোট শহরে। শেষে লিলি যখন 
গ্যয়টের জীবনে দেখা দিল তখন এ ক্ষুত্র মঞ্চ প্রসারিত হয়ে পরিণত হল বিশাল আলোক 
সজ্জিত অপেরাতে ৷ বিদগ্ধ! রমণীদের পরিচালিত ayers (Salon: আলোচনা, নৃত্য, গীত, 
নৌকাবিহার, সম্ভ্ৰান্ত পুরুবের সঙ্গে মেলানেশ৷--ফ্ৰাঙ্কফুটের মত বড় শহরের ARIE ঘরের মহিলারা 
যে জীবনে অভ্যস্ত তার সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে লিলির । 

ফ্ৰাঙ্কফুের AGS সমাজে গ্যয়টের নামও বেশ প্রচারিত । এই আনন্দোচ্ছল সুদর্শন যুব! 
পুরুষ তখন অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তার গভীরে রয়েছে একটা ভবঘুরের sas এই 
সময় গ্যয়টে “ক্লদিনে ফন ভিল্লাবেলা” নানে একটি নাটক রচনা করেন যার কেন্দ্রে আছে একটি 
ভবঘুরে | এই ভবঘুরেটি বড় ঘরের সন্তান, বন্ধুবান্ধব নিয়ে মাঠে ঘাটে গান গেয়ে ঘুরে বেড়ায় ৷ 
তার বিচিত্র খেয়াল খুশীর সহায়ক তার বন্ধুরা । শেষে প্রেমে মুগ্ধ হয়ে সে তার ভবঘুরের জীবনে ছেদ 
টানে, আবার ঘরে ফিরে আসে । এই নাটকের উৎস খুজতে হলে গায়টের জীবনের দিকেই 
তাকাতে হয়। 

লিলি ভালবাসে শহরের প্রাণ চঞ্চল বৈচিত্রাময় জীবন । এটা গোপন করার কোনও 
প্রয়োজনীরতাই সে অনুভব করেনা | তার রূপযৌবনকে প্রশংসা করবে এমন স্তাবকও সে পছন্দ 
করে। লিলির এই বহিমুর্খী জীবনকে গায়টে “ক্ষুদ্র দুগবলত৷’’ বলে মেনে নিতে চেয়েছেন । তীব্র 


হৃদয় বৃত্তির প্রতিটি নব 
জবানর 


আভা / ভজৈ)ষ্ট সংখযা_-৪৮ 





টার 





আকর্ষণ অনুভব করেছেন লিলির প্রতি, কখনও কখনও ঈর্ধাকাতর হয়েছে গায়টের মন। লিলিকে 
উদ্দেশ্য করে রচিত তার কৰিতাগুলি বহন করছে কবির প্ৰেমানুভুতি। সথইৎসারল্যাণ্ডে বেড়াতে 
গিয়ে হৃদের তীরে বসে গায়টের মনে পড়েছে প্রেমিকার আনত জাবিছুটি । মনে পড়েছে আজ 
লিলির জন্মদিন। ফিরে এসেছেন আবার Bisa । এই Cle আকর্ষণও গ্যয়টের জীবনে স্থায়ী 
হল না । এই প্রেম মুকুলে ঝরে গেল। 

গ।য়টের জীবনে আমরা! প্রত্যক্ষ করি একটা অমানবীয় প্রেরণা যা ছিন্নভিন্ন করে দেয় সব বন্ধন । 
এমনকি, সযত্ন লালিত কোথায় প্রেমবন্ধনও 1 গায়টের প্রেম যেন একট! জৈব পদ্ধতিকে অনুসরণ করে 
চলেছে ৷ বসন্তে যেসব দেখ! দেয় নবপত্র প্রেমও তেমনি আসে জীবনে | তা ALAS যায়, যেমন ঝরে 
পড়ে জীর্ণপত্র শরৎ ও শীতের হিমেল হাওয়ায় । অবশ্য পরে জানা গেছে যে ছুই পরিবারের 
মতদ্বৈততার জনা গায়টে ও লিলির মিলন সম্ভব হয় নি। 


গায়টের মন বিষাদ মগ্র। তিনি gregh থেকে দরে চলে যেতে চান। ঠিক করলেন 
পরের দিনই ইটালী রওন। হবেন। কিন্তু ভাগ্য তাকে অনা পথে চালিত করল। 


ভাইমারের দুই রাজ্জকুমার কার্ল আউদ্তস্ত ও কনস্টানটিন ফ্ৰাঙ্কফুটে এসে কিছু দিন কাটালেন । 
গয়টেকে তাদের খুব ভাল লাগল । গ্যয়টেও এই পরিচয়ে আনন্দিত হলেন । একটি নতুন বন্ধুত্বের 
YA হল যা গায়টের ভ্রীবনে এক অভূতপূর্ব কর্মের প্রবর্তনা নিয়ে এল । ১৭৭৫ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে বিধবা রাজমাতা আমেলিয়ার কাছ থেকে কার্ল আট্গুস্ত রাজের শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ 
করে কালস্রুনের পথে প। বাড়ালেন । সেখানে হেসেন-ডারম্__স্টাডের রাজকুমারী লুইজের সঙ্গে 
তার বিবাহ Gena উদযাপিত হল। সেখানে যাতায়াতের পথে গায়টের সঙ্গে দেখা হয়ে পরিচয় 
আরও নিবিড হল। তারপর অক্টোবর মাসের মাঝামাঝি যখন তার যুবতী স্ত্রীকে নিয়ে কিছুদিন 
ফ্রাঙ্কফুটে কাটালেন তখন Say গায়টেকে ভাইমারে যাবার আমন্ত্রণ জানালেন। ঠিক হল ca 
ডিউকের একজন কর্মচারী si Hers থেকে ফেরার পথে তার গাড়িতে করে গায়টেকে ভাইমারে 
নিয়ে আসবেন ৷ দিনক্ষণ সবই স্থির হয়ে রহল । গায়টেও প্রস্তুত | 


দিন যায়, ক্ষণ যায় ' কিন্তু গাড়ি আর আসে না। কোন চিঠিও নেই যে গাড়ি কেন 
আসতে দেরী করছে তা জানা ঘাবে। গায়টের বাবা এইসব ডিউকদের ব্যাপার খুব ভাল চোখে 
দেখতেন ন! ৷ তার সন্দেহ হল যে, গ্যয়টেকে এড়িয়ে যাবার এইটেই বোধহয় সহজ পথ । আর 
তাই গ্রহণ করেছেন ভাইমারের ডিউক কার্ল আউণ্ুস্ত গায়টে তাড়াতাড়ি ইটালীতে যাওয়াই 
স্থির করলেন ৷ sory অক্টোবর তিনি ইটালীর পথে রওনা হলেন। যখন হাইডেলবার্গে এসে 
বিশ্রাম করছেন তখন তার জানালার নীচে একটি ঘোড়ার গাড়ির হর্ণের উচ্চকিত আওয়াজ শুনলেন | 
ব্যাপার কি? না, ফ্রাঙ্কফুট থেকে একজন ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে গায়টেকে ভাইসারে নিয়ে যাবার 


আভ৷ | Cae সংখ্যা _ Ba 





জনা । গায়টের ইটালী যাওয়া হল না। ১৭৭৫ সালের ৭ই নভেম্বর গ্যয়টে ভাইমারে পদার্পণ 


করলেন ৷ তখন ভোর edi; নভেম্বরের দীর্ঘরাত্রি কেটে গিয়ে তখনও ভোরের আলো ফোটেনি। 
কি গভীর মনবেদন! নিয়ে গ্যয়টে লিলির স্মৃতি বিজড়িত ফ্রাঙ্কফুট শহর ছেড়ে ভাইমারে 
রওনা হলেন সে কথা তিনি জীবন-সায়াহ্ে আত্ম-জীবনীর শেষ কয়েকটি পৃষ্ঠায় মর্মম্পশী ভাষায় 
বিবৃত করেছেন ৷ গাযয়টে লিখছেন £ গত কয়েকটি সন্ধ্যায় বাড়িতে থাকা আমার পক্ষে আর সম্ভব 
হচ্ছিল না। একটা ওভারকোট গায়ে ফেলে আমি শহরে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম, আত্মীয়-বন্ধুদের 
বাড়ির আশে পাশে ঘুরে বেডালাম* লিলির জানালার পাশ দিয়েও যেতে ভুললাম না । ও থাকত 
একটা কোণের বাড়ির এক তলায় । সেদিন জানালার age পর্চাগুলো নামান ছিল; আমি কিন্ত 
ভালভাবেই লক্ষ্য করতে পারছিলাম যে আলোগুলো যথাস্থানেই জ্বলছে । তারপরেই শুনলাম পিয়ানে। 
সহযোগে তার গান; এ সেই গান--*'হায়, কেন আমায় এমন করে টান’’--যা তারই জনা 
এক বছয় আগে আমি লিখেছিলাম । আমার মনে হল সে যেন আগের থেকে আরও প্রাণ ঢেলে 
পাইছে। প্রত্যেকটি কথাই আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছিলাম । আমি জ্রানলার গায়ে কান লাগিয়ে 
শুনছিলাম । গান শেষ হবাৰ পর দেখলাম জানালার পর্দায় তার ছায়ামুতি । বুঝলাম সে উঠে 
দাড়িয়েছে |” ও ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগল : আমি বৃধাই চেষ্টা করলাম মন পর্দা! ভেদ 
করে এ বরতম্থর দেহ রেখাটি দেখতে । আমি ঠিক করলাম চলে যাব, ওর সামনে উপস্থিত হয়ে 
ওর কষ্ট বাড়াবো না, ওকে সত্যই ছেড়ে Wa! তাছাড়া ওর সামনে উপস্থিত হলে যে উত্তেজনার 
We হবে সে কথা ভেবে আমি এ প্ৰিয় সান্নিধ্য ছেড়ে চলে যেতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হলাম । কিন্তু গ৷য়টের 
শ্বৃতিতে লিলি চির অন্নান হয়ে রইল | 
গায়টের সঙ্গে বিচ্ছেদের তিন বছর পরে বারণ ফন্‌ টুরকৃঞ্জাইমের সঙ্গে লিলির বিবাত 
হল। তার এক বছর পরে ১৭৭৯ সালে ফ্রাস্কফুটে লিলির সঙ্গে গায়টের দেখা হল। তখন লিলির 
প্রথম সন্তানের জন্ম হয়েছে । তারপর আর লিলির সঙ্গে দেখা হয়নি fag গায়টে লিলিকে 
ভোলেই নি। 
প্রায় আটাশ বছর পরে ১৮০৭ সালে গায়টে লিলির কাছ থেকে একটি চিঠি পেলেন লিলি 
লিখছেন যে তার পুত্র ও পুত্রবধূ গ্যরটের সঙ্গে পরিচিত হতে চায়। তার যৌবনের বন্ধুর সঙ্গে পরিচিত 
হবার সুযোগ যেন গ্যয়টে দেন ৷ ASS সহাদয়তার সঙ্গে তাদের অভ্যর্থন৷ জানিয়ে গায়টে লিলিকে 
লিখলেন, পরিশেষে বলি; দীর্ঘদিন পরে আপনার বরহস্ত লিখিত কয়েকটি ছত্র পেয়ে আমি 
অপরিসীম আনন্দলাভ করেছি। আপনার চিঠিটি আমি সহশ্রবার চুম্বন করছি সেই দিনের স্মৃতিতে 
যেদিনগুলি আমার জীবনে সবচেয়ে সুখময় ছিল বলে আমি মনে করি। পরবর্তী জীবনে এসেছে 
অগ্নি পরীক্ষা । তখন আপনার দৃঢ়তা ও মহত্বের কথ! আমার মনে পড়েছে । আপনি স্থখে ও শান্তিতে 


থাকুন। আমার কথা ভুলবেন না এই অনুরোধ জানিয়ে চিঠি শেষ sale | 
আপনার চির অনুগত গ্যয়টে ।* 


ক্রমশঃ 
আভা | cays সংখ্য|-- ৫. 


as __ 


> a ae 





বিদ্যাসাগরের পেষজীবব 


সন্তোষ Fara অপ্রি্রান্নী 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


আমরা স্মরণ করতে পারি যে, উনবিংশ শতাব্দীর সুচনাতেই ইউরোপে এক প্রচণ্ড ভাৰ বিপ্লব 
ঘটে গিয়েছে । ফারসী বিপ্লবের প্রচণ্ড ধাক্কায় কেপে গিয়েছে পৃথিবী । যদিও বিপ্লবের ফলশ্ৰুতি 
সামান্তই _ জনশক্তির অযৌক্তিক বিস্ফোরণ, হিংসার প্রসার এবং সঙ্কীৰ্ণ জাতীয়তাবাদের স্থ্টি, তবু তার 
মধ্য দিয়েই ঘোষিত হয়েছে সমভ্ৰাতৃত্ব ও বিশ্বমানবতার আদর্শ । সুচনা হয়েছে মানবিক অধিকাববোধের | 

নবজাগ্রত ইউরোপের ভাবচেতনার স্পর্শ পড়েছে হিন্দু কলেজ ও ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে | 
ইউরোপীয় দর্শনচিস্তার প্রভাব পড়েছে শিক্ষিত বাঙালীমানসে ৷ বেন্থামও মিলের উপযোগবাদ এবং 
CLEA প্রত্যক্ষবাদ অভিভূত করেছে তাদের ৷ রুশোর গণতন্ত্রের প্রত্যয় এবং ডাইডিরটুএর বিচারবাদ 
গ্রহন করেছে তাদের তরুণ মন | 

দর্শন ও সাহিত্য পাশ্চাতা ও প্রাচাজগতের চিন্তা ও চেতনাকে কাছাকাছি এনে দিয়েছে | 

১৮৪১ সালের ২৯শৈ ডিসেম্বর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে বাংলাবিভাগের 
প্রধান পণ্ডিতের পদে যোগদান করলেন | কলেজের সেক্রেটারি তখন মেজর জৰ্জ টি মাৰ্শাল । 

ংস্কৃত কলেজ থেকে ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি লাভ করে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে পণ্ডিতরূপে 
তিনি যোগদান করলেন বটে, কিন্তু Sta শিক্ষাজীবন তখনও সমাপ্ত হয়নি। মার্শাল এর পরামর্শ ও 


সহায়তায় তিনি ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যে অধ্যয়ন শুরু করলেন। তাকে একাজে সাহায্য করতে 


এগিয়ে এলেন দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । পরে রাজনারায়ণ বহু ও নীলমাধব মুখোপাধ্যায় তাকে ইংরাজী 
সাহিত্য পড়ান। হিন্দু কলেঞ্জের রাজনারায়ণ গুপ্তকেও তিনি ইংরাজীর শিক্ষকরূপে নিযুক্ত করেছিলেন। 
আনন্দকুঞ্ণ aye তাকে ইংরাজী সাহিতা-বশেষতঃ সেক্সপীয়ার পড়তে সাহায্য করেছিলেন। এছাড়। 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে ছাত্ররূপে যার! আসতে। সেই ব্রিটিশ সিভিলিয়ানদের সাহচর্ধা তার পাশ্চাত্য. 
ভাবনার পথে অনেকখানি সহায়ক faa | | 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে তিনি পাচবছর ছিলেন, ১৮৪১ থেকে ১৮৪৬ সাল পর্যস্ত। এই 
পাচবছর তিনি শুধু বাংলাবিভাগের পণ্ডিতিই করেন নি, কলেঞ্জ পরিচালনা, পরীক্ষার ব্যবস্থা সবদিক 


দিয়েই তিনি মার্শ।লকে সাহায্য করেছেন। সঞ্চয় করেছেন বাক্তিগত অভিজ্ঞতা ৷ মার্শাল তার 
FAA বলেছেন 

] have derived most satisfactory aid from his learning and intelli- 
gence in matters connected with his office—and have also received much 
willing assistance in others of an extra nature, especially in the annual 
examination of candidates for scholarships in the Sanskrit College, 


আভা | Cee সংখ||-- ৫১ 


১৮৪৬ সালের ৬ই এপ্রিল তিনি সংস্কৃত SMH সহকারী সম্পাদকরূপে যোগদান করেন। 


এইপদে চাকরি করেন একবছর তিনমাস | 
শিক্ষার ক্ষেত্রে তার আত্মবিকাশ এইসময় থেকেই শুক হয়। সংস্কৃত কলেজের পঠনব্যবস্থার 


সধাঙ্গীন উন্নয়নের জন্য তিনি একটি কর্মসূচী তৈরী করে অনুমোদনের জন্য সম্পাদক রসময় দত্ত'র হাতে 


দেন। কিন্তু সেদিন এক তরুণ শিক্ষকের প্রস্তাব প্রবীণ সম্পাদক রসময় দণ্ত'র কাছে গ্রহনযোগা " 


বলে মনে হয়নি । - 
General Committee on Public Instruction-এর সম্পাদক ঠোৱেস এইচ উইললনের 


প্রস্তাব অনুসারে ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠা । ১৮২৩ এই ৬ই অক্টোবর গভর্ণর জেনারেল 
মাকু ইস হেত্তিংসকে-_-একটি: চিঠিতে উইলসন তার শিক্ষা সংক্রান্ত নীতির ব্যাখা! দেন ৷ সংস্কৃত কলেজ্জ' 
এর মাধ্যমে উইলসন শিক্ষাব্যবস্থায় একটি নতুন দিগন্ত খুলে দিতে চেয়েছিলেন। উইলসনের কথ। 
fer—**Together with the traditional Sanskritic studies of rhetoric, sacred 
literature law and grammar, Wilson initiated a science curriculum of 


mechanics, hydrostatics, optics, astronomy, chemistry, mathematics, 


anatomy and medicine.” 

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে বেন্টিক সংস্কৃত কলেজ তুলে দেওয়ার কথা ভেবেছিলেন । কিন্তু কলকাতার 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতিবাদে তা সম্ভব হয়নি । তবু শিক্ষাদপ্তরের আর সেই আগ্ৰহ বা উৎসাহ ছিল 
না। সংস্কৃত কলেজের উন্নয়ন, পরিবর্তন বা সম্প্রলারণের কোন কথা তারা আর ভাবেননি । 

কলেজে সহ-সম্পাদকরূপে যোগ দিয়ে ছাব্বিশ বছর বয়ষের তরুণ যুবক বিদ্যাসাগর কলেজ 
পরিচালনার নীতি, পঠন বাবস্থা, পাঠক্রম প্রভৃতির পরিবর্তন ও উন্নয়নের জন্য একটি সুপরিকল্পিত 
বিবরণী পেশ করেন । কিন্তু রসময় দত্ত তার বিবরপীকে অগ্রাহা করেন | 

অতীতে বিগ্তাসাগর যখন কোর্ট উইলিয়াম ares ভিলেন, তখন গভর্ণর জেনারেল হাড়ি 
একবার কলেজ পরিদর্শনে আসেন । মার্শাল তখন তরুণ পণ্ডিত বিষ্যাসাগরকে তার সঙ্গে পরিচিত 
করিয়ে দেন । সুযোগ পেয়ে বিদ্যাসাগর তার সঙ্গে শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে কিছু আলোচন! করেন | 
বিগ্ভাসাগর যা বলেন, তার সারাংশ হল-_ 

সংস্কৃত কলেজের প্রতি সরকারী ওদাসীন্য প্রায় অবহেলার পর্যায়ে পৌছেছে । আগে 
কলেজ থেকে উত্তীর্ণ ছাত্রদের জজ পণ্ডিতের পদ দেওয়া হ'ত । কিন্তু এখন ওই পদ বিলুপ্ত হয়ে যাওয়ায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের ভধিষাং অনিশ্চিত | 

বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় বক্তব্য ছিল মাতৃভাষায় প্ৰাথমিক শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা । ওই 
সকল বিদ্যালয়ে সংস্কৃত কলেঞ্জ থেকে উত্তীর্ণ ছাত্রদের নিয়োগের নীতি ও তিনি গ্রহণযোগ্য হওয়া 


উচিত বলে জানান | 
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. শো ২! 


হাঙিঞ্জ সেদিন এই তরুণ শিক্ষকের যুক্তিকে গুরুহ দিয়েই গ্রহণ করেছিলেন। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে 
ইউরোপীয় ধরণে ১০১টি প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষক নির্বাচনের 
ভার দেওয়। হয় মার্শাল ও বিষ্টাসাগরকে | 

বিদ্যাসাগর এ'সময়ে ইউরোপের শিক্ষাব্যবস্থার রূপ ও পদ্ধতি সম্পর্কে গভীর অনুসন্ধান শুরু 


করেছিলেন। তার ৰাক্তিগত সংগ্রহে শিক্ষাবিষয়ক যে সব গ্রন্থের নাম পাওয়! গেছে তার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগা হল-- 


John Lock—The Principles of Education, 

John Gasper Spurxheim— Education, its elementry Principles. 

J. William —The Education of People. 

George Combe=— Lectures of Popular Education. 

& Fletcher, Sir Charles Hay Camerson, Trevelyon প্রমুখের গ্রন্থ । 

পঠন ব্যবস্থার পরিবর্তন ও উন্নয়ণের প্ৰস্তাব অগ্রাহ্য হওয়ায় সংস্কৃত কলেজের চাকুরিতে Feet 
দিলেন তিনি ৷ 

ইতিপূর্বেই ফোট উইলিয়াম কলেজের ছাত্রদের জহা বাংলাবই রচনার কাজে হাত দিয়েছিলেন 
বিদাসাগর । হিন্দী “বেতালপঞ্চ বিংশতি” এবং মাস'ম্যানের History of 36086} এর বাংলায় 
অনুবাদ ছেপেছিলেন লালবাজরে “রোজ্ারি ও আগু কোং'র প্রেস থেকে । এবারে বন্ধু মদনমোহন 
তর্কালস্কারের সঙ্গে যুক্তভাবে একটি প্রেস কিনলেন । জনৈক নীলমাধব মুখোপাধ্যায়ের কাছে ঝণ করতে 
হয়েছিল তাকে । তার সম্পাদনায় এবং তার প্রেসে ছাপ। 'অন্ুদামঙ্গল* একশ কপি ছশ টাক? দামে 
কিনলেন মার্শাল ফোট” উইলিয়াম ছাত্রদের জনা । ফলে প্রেসের ঝণ শোধ হ'ল | 


মার্শাল এরপরে সুযোগ পাওয়। মাত্র বিদ্যাসাগরকে ফোর্ট উইলিয়াম কেদে ফিরিয়ে 
আনলেন । ১৮৪৯ খুঃ-র ১ মার্চ তিনি ফোর্ট উইলিয়ামে এলেন হেড রাইটার ও ট্রেন্বারার হয়ে | 
কিন্তু মাত্র দেড়বন্ধরের জন্য । ১৮৫০ খৃঃ-র ৫ ডিসেম্বর তিনি ফিরে গেলেন সংস্কৃত কলেনে শিক্ষা! 
পরিষদের সম্পাদক ডঃ মোয়াটের আগ্রহে । কলেজের সর্ববাঙ্গীন উন্নয়নের জন্য তার রিস্তৃত অভিমত 
রিপোর্টের ভিত্তিতে পেশ করতে এরপর আর তার দেরী হলনা । রসময় দত্ত পদত্যাগ করলে 
১৭৫১ খুঃ-র ২২ জানুয়ারি তারিখে তিনি কলেঞ্জের অধাক্ষ হ'লেন। এবং সঙ্গে সঙ্গেই কলেজের 
শিক্ষ! বাবস্থার স স্তাৱের পূর্ণ দায়িত্ব নিঙ্রের হাতেই তুলে নিলেন। 


সমাঞ্জজীবনে বিবর্তনের যে cars ইতিমধ্যে বইতে শুরু করেছিল, তার প্রবাহ ঈশ্বরচন্দ্র 
ওপর দিয়েও বয়ে গিয়েছে । নব্যবঙ্গ দলের রেভারেণ্ড. কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রামগোপাল ঘোষের 
সান্নিধ্যে তিনি যেমন এসেছেন, ব্ৰাহ্ম সমাজের প্ৰতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গেও তেমনি ঘনিষ্ঠ 
ভাবে নিশেছেন। ১৮৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদকমণ্ডলীতে তিনি ছিলেন, অথচ 
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ব্রাহ্ম সমাজ্জভুক্ত হননি । Sta জীবনী অনুধাবন করে জানা যায়, কোনো ধর্মসভায় তিনি কখনো 
যাননি, কিন্তু পথ থেকে কলেরা রোগে আক্রান্ত বাক্তিকে নিজের হাতে তুলে এনে GA করেছেন। 
কোন সংস্কার মনে ছিলনা বলেই সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা জাতিনিহিশেষে সকলের জন্য উন্মুক্ত 


করেছেন | 
মানবিকতার বোধ তার জীবনে এসেছে প্রথম তার জননী ভগবতী দেবীর কাছ থেকে। 


গ্রামের বধূ ভগবতী দরিদ্র, অসহায়, রোগজীর্ণ সকল মানুষের কাছে SITS! আশ্চর্য হতে হয় 
যখন তাকে বলতে শুনি-_বীশ খড় দড়ি মাটিতে ঠাকুর গড়ে পূজে! করে কি ধর্ম হয়? জননীর নন 
সংস্কার মুক্ত ও আধুনিক ছিল বলেই বিদ্যাসাগরের চেতনা এমন প্রবলভাবে আধুনিক হ'তে পেরেছিল। 


সমাজে নারীর নির্ধ্যাতন যে তাকে ব্যাকুল করেছে, তার কারণ স্থুম্পই । তিনি দেখেছেন, 
গায়ের জোরে এবং সামাজিক প্রশ্রয়ে পুরুষ নারীকে ধর্ষণ করেছে, তার ওপরে বীভৎস অত্যাচার করে 
চলেছে। তার শিক্ষার অধিকারকে লুপ্ত করে, জীবনের সকল সাধারণ অধিকারকে অস্বীকার করে, 
কৃত্রিম পুণ্যের ঠাট তাদের ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে রেখে শ্্থলিত পশুর মতো নিধাতন করেছে । শিশু 
a বৃদ্ধা কেউই অব্যাহতি পায়নি’ সে অত্যাচার থেকে । 


অশিক্ষাঃ AAS, অন্ধতা ও সমবেত নিধাতনের হাত থেকে - নারীকে মুক্তির আলোতে নিয়ে 
আসাই জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ বলে মনে করেছেন বিদ্যাসাগর । তাই ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে যখন ‘হিন্দু 
ফিমেল স্কুল” স্থাপন করলেন জে ই ডি cava, তখন sane তিনি তার সহযোগী ও কর্মী হিসেবে 
বিদ্যাসাগরকে পেয়েছিলেন । বেথুনের ইচ্ছাতেই বিদ্যাসাগর ওই স্কুলের অবৈতনিক সম্পাদক হন, এবং 
স্কুল পরিচালনার পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এবং দক্ষিণ বাংলার বিদযালয়সমূহের পরিদর্শক হিসাবে তার প্রভাব 
যখন অপ্রাতিহত, তখনই তিনি স্ত্রীশিক্ষার প্রসার এবং নারীর অধিকাররক্ষার are তার সবশক্তি নিয়োগ 
করেন! ১৮৫৭-৫৮তে একবছরের মধ্যে ৩৫টি বালিক বিদ্যালয় স্থাপন করে’ এবং গভর্ণমেন্ট সেই 
বিদ্যালয়গুলির ব্যয়ভার বহনে BATS হ'লে সমস্ত দায়িত্ব নিজের হাতে নিয়ে তিনি এক অভূতপূৰ্ব 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন । 

১৮৫১ থেকে.১৮৫৮ এই সময়ের মধ্যেই তার জীবনের উজ্জ্বলতম মুহূৰ্তগুলির বিকাশ 1 ১৮৫*-এর 
ডিসেম্বরে তিনি দিলেন শিক্ষা বাবস্থা ও সংস্কৃত কলেজ পুনর্গঠন সংক্ৰান্ত তার যুগান্তকারী রিপোর্ট । 
১৮৫১তে তিনি একই সঙ্গে বিধবা বিবাহ প্রচলন করার এবং বহুবিবাহ রোধের প্রয়াসে নিজেকে 
নিয়োজিত করলেন। ১৮৫৬র ১৬ই জুলাই তারিখে তার চেষ্টায় বিধব/বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হল | 
১৮৫৭ খুষ্টাবে স্ত্রীশিক্ষার প্রসারের জন্য ৩৫টি বিদ্যালয় স্থাপন করলেন ৷ ১৮৫৮তে তার পদত্যাগ | 


ক্রমশঃ 
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বৈচিত্রময় গঞ্চগংক্তি Bas ও তদৃরচয়িত| কবিগণ 


( গবেষণামূলক প্রবন্ধ ) 
SHA aI ঘাম 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


এই পর্যন্ত আলোচিত স্তবকসমূহে করুণানিধামের উপপর্ব একমাত্রার, গোলাম মোস্তাফার তিন 
মাত্রার এবং কুমুদরঞ্জনের উপপর্ব চার মাত্রার হইয়া একটি পূর্ণ পৰ্বই হইয়া গিয়াছে। 

তিন পংক্তিতেই মিলসামা এইরূপ পঞ্চপংক্কি' gas বাংল! কবিতায় প্রচুর বিদ্যমান । মাত্র 
একটি অক্ষরবৃন্ত এবং কতিপয় মাত্রাবৃত্ত ও স্বৱবৃত্তের উদাহরণ আমর! দিয়াছি : এইবার আরো গুটি কয়েক 
অক্ষরবৃত্তের উদাহরণ দিব। কৰি. রমনী মোহন ঘোষ ইতঃপূর্বে প্রদর্শিত. স্তবকাৰলীর. অনুরূপ 
অক্ষরবৃন্ত নির্মাণ করিয়াছেন ৷ বলা বাহুল্য, WINS সংযুক্ত ও GARG এক একটি..অক্ষরই.এক এক 
নাত্রা। অক্ষরবৃত্তের পৰভাগে কোনো সমতা নাই । আট-ছয়, চার-চার অক্ষরবুত্ের, সাধারধ পর্ব |. 


স্বরবৃত্ত ও মাত্রাবৃত্তের আলোচনার সঙ্গে অক্ষরবৃত্তের আলোচনা»সঙ্গতি রক্ষার-জন্য প্রয়োজনীয়িও 
বটে ৷ স্তৰক সজ্জায় দিক দিয়। রমনীমোহনের স্তবকটি দৃশ্যতঃ পূব প্রদর্শিত স্তবকমালারই অনুরূপ £ 


নাহি হেথা এশ্বধের মত্ত আড়ম্বর | ৮+ ৬ 


কম-কোলাহালে নহে ধ্বনিত Wee । 
হেথায় জীবনগতি 
সহজ সরল অতি 
নাহি মরিচিকাতরে যুদ্ধ নিৱরন্তর ৷ 
-_পল্লীগ্র/ম 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের স্তবকে দেখি বিপরীত সাজ ৷ যুগ্মনিল দীর্ঘ পংক্তি হুইটির অবস্থান 
নীচে: উপরে একক পংক্তটি £ 
ওরে, আয়, ফিরে আয় আপনার মাঝে, 
ওরে, বন্ধ, কর পাখা, 
অপূৰ্ব্ব আলো ক-মাখা 
BAB গগন-তল হেথায় বিরাজে ! 
ওরে, আয়, ফিরে আর আপনারমাঝে । 
— চিন্তরপ্রস দাস (প্রত্যাবর্তন) 


আভা | জোট সংখ্য।-- ৫৫ 


এইরূপ Gas _ গঠন রবীন্দ্রনাথের “KAI? কাব্য থেকেই একটি দেখানো হইয়াছে ; ভাবৈশ্ব- 
সমৃদ্ধ সেই ““চিরায়মানা১রই অপর একটি Gas উদ্ধত করিতেছি | “চিরায়মান” কবিতাটির স্তবকসজ্জ্ব 
ways: চিত্তরপ্রনের এই স্তবকটিরই মত ৷ তবে চিত্তরঞ্জনের ছন্দ অক্ষরবৃত্ত রবীন্দ্রনাথের ছন্দটি মাত্রাবৃত্ত | 


যেমন আছ তেম্নি এসে! আর করো না সাজ । 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
farce না হয় বাক। হবে, 
নাই বা হ'ল পত্র লেখায় সকল কারু BIS | 
কাচল যদি শিথিল থাকে নাইক তাহে AF ॥ 
_চিরায়মান। 


“cam” কবিতার শ্যবকসঙ্জা *পল্লীগ্রাম'” প্রভৃতি বহু কবিতারই aga, কিন্তু “খেলা” 
ছন্দবঙ্কারে অতুলনীয় । পংক্তির মাঝখানেও অপূর্ব মিলনৈপুন্য এই ধ্বনি মাধুধের কারণ । শিশু” 
পুস্তকের এই “খেলা” হৃদয়মনের ঘুমপাড়া নিয়া একটি was ধরা হউক । ছন্দটি পঞ্চমাত্রিক ম'ত্ৰাবৃত্ত 
এবং উপপর্ব তিনটি অসচরাচর নিয়মে একমাত্রা বেশী হইয়া ছয়মাত্ৰার-- 


৫ ৫ ৬ 
কিসের স্বখে । সহাস মুখে ৷ নাচিছ ৰাছনি, 


দুয়ার পাশে Saal হাসে হেরিয়া নাচনি । 


তা cad থেই তালির সাপে 
ককন ALH মায়ের হাতে, 
রাখাল বেশে ধরেছ হেসে বেণর পচন ॥ 


_রণীন্দ্রনাথ 
ছন্দ-আলোচনার এই প্রবন্ধে অর্থ গৌরবের sa) ইঙ্গিত কর! প্রয়োজন মনে করিতেছি না। 


ভারত চন্দ্র ও রঙ্গলাল হইতে উন্তাসিত হইলেও নব নব fas প্রসাধনে মাঞ্জিত হইয়া অধুনা 
কালের হীনপদ ত্রিপদী ও ভঙ্গ ত্রিপদী রবীন্দ্রোন্তাবিত মিশ্র পয়ারের সঙ্গে যুক্ত হইয়। বাংলা কাব্যোদযানের 
অনেকখানি জায়গা অধিকার করিয়। আছে i* 





ক্ত্রিপদী সংক্রান্ত বিস্তৃত আলোচন৷ ‘'ত্ৰিপদীর তিন উপধার! ও ছান্দসিক রবীন্দ্রনাপ” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বিগত ১৩৫৭ সালের শারদীয়া সংখা! '‘সঙ্ব্বসাথী”তে করা হইয়াছে। 


আভা | Cae সংখ্যা ৫১৬ 





আমর! এই পৰ্যন্ত যেইসব স্তবকের উদাহরণ দিয়াছি, উহাদের সবঞ্চলির তিন পংক্তিতেই একটি 
মিল সাম্য বিদ্যমান। বাতিক্রম শুধু মহিলা কবি কামিনী রায়ের উদাহরণে। কামিনী রায়ের 
স্তবকটিতে চার পংক্তিতেই মিলসাম্য । স্তবকের চার পংক্তিতেই মিলের এই সমতা দেখি কবিশেখর 
কালিদাস রায়ের একটি কবিতায়ও। ছুই কবির এই দুইটি wars পার্থক্য যা আছে তাহ! হইল 
ছন্দগত ; কামিনী রায়ের ছন্দ--সহজ অক্ষরবৃত্ত, আর কালিদাস রায়ের ছন্দ__পঞ্চনাত্রিক মাত্রাবৃত্ত । 
কবিশেখরের মিল মধুর একটি was উদ্ধৃত করিতেছি: 
বন-ছুহিতা অপরাজিত] করবী হলো ফুল, 
সিত বকের শাখায় শত বকের শিশু দুলে! । 
বাতাবী নাগরঙ্গ-বনে = পশিল চোর সাঙ্গোপনে । 
ফুটিল আজি কমলরান্জ কান্ানন-তুলা, 
অরুণাধরে হাসিটি তার শেফালি বনে কুল্ল। 


— 4029 গান 


এই AER যেইসব পঞ্চপংক্তি স্তবকৈর উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে সেইগুলির দীর্ঘপংক্তির মিল 
সাম্য চার পংক্তি বা তিন পংক্তিতে । Quan স্তবক গুলিতে একটি সঙ্গীত যৃচ্ছনার ধ্বনি অনুরণিত হইতে 
শুনা যায়। কবি প্রমথনাথ রায় চৌধুরীর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । এই স্তবকটিতে দীর্ঘ পংক্তির মিল 
ALA মাত্র দুইটি পংক্তিতে ; সুতরাং এই {aa ধ্বনি সামা বড় কম। এবং এই নিমিত্তই স্তবকটির 
অর্থগৌরব থাকা সত্বেও ইহার আঙ্গিক প্রসাদগুণের সাবলীলতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে! অধিকন্তু 
স্তবকটির ছন্দ অক্ষরবুন্ত হেতু উচ্চারণের উঠা-নামাও অব্যাহত থাকে নাই; ফলে গঠনের আডষ্টত| 
হইতেও মুক্তিলাভ করিতে পারে নাই; 
চরে তবে শ্যাম গোঠে বেনুরবে ধবলী শ্যামলী, 
কুঞ্জ দেয় ফুলপু্জে পাদপদ্মে পরাণ Aaa । 
রবি দেয় নিত্য প্রাতে কিরণ কমল হাতে, 
CHER নামে মৃদুপদে ঝাপি লায়ে লক্ষ্মীর মতন 
afars WAS রাগে তোমার ও রাতুল চরণ । 
_ প্রমধনাথ রায় চৌধুরী (বাঙালীর মা) 


ছন্দ অক্ষরবৃত্ত হইলেই আড়ষ্ট হইবে, এমন কথ কিন্তু বলিতেছি না ৷ ধ্বনির প্রবহমানতাও 
ছন্দের একটি বিশেষ গুণ ৷ নিচে রবীন্দ্রনাথের ২য় ও ওয় BIS দুইটিভে এই সত্য উদ্ঘাটিত হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের 'পূরবী”- কাব্যের “gaa” কবিতাটি হইতে পাঁচটি করিয়। পংক্তি লইয়া এক একটি 
wan বিভাগ করা যায় । এইরূপ স্তনক আমি বাংল! কবিতার অন্যত্র দেখি নাই । স্তবকটির পংক্তি- 


আভা | CH সংখ্য৷-- ৫৭ 


গুলি বিচ্নষণ করিলে মাত্ৰাবুস্ত ব| ম্বরবুস্ত উভয় বৃত্তেই ফেলা যায় ॥। পরীক্ষা করুন £ 
হঠাৎ তখন । 7 ডোবার | কালে-_মাজাবৃত 


দীপ্তি জাগায় ৷ দিক্‌ ললনার | ভালে- WIS 


মেঘ ছেড়ে তার পর্দা আধার কালো, 

কোথায়-সে পায় স্বৰ্গলোকের মালে। 

পরম আশার চরম প্রদীপ জ্বালে | 
--ই্ব্ৰসময় 


বাংলা কবিতায় সত্যেন্দ্ৰন!থ ব্যতীত এইরূপ স্তবকমালা একক ও অদ্বিতীয় । এই স্তবকমালার 
মত একক ও অদ্বিতীয় ছিল তাহার ‘‘বৈশাখ’’ কবিতার অপূর্ব দশটি Gas সম্তারও। আমার কাছে 
এবং সকল বাঙ্গালী কবির কাছেও বৈশাখ” কবিতার স্তবকগুলি ছিল একটি বিস্ময় এবং নিঃসন্দেহ 
অননুকরণীয় । কী দুরহ দেখুন £ 


দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী, 
পল্লাসনে বস আসি রক্রনেত্র তুলিয়! ললাটে, 
OE জল নদীতীরে শসাশৃন্ত তৃষাদীর্ণ মাঠে, 
উদাসী প্রবাসী = 
দীপ্রচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী ॥ 
্ 
হে বৈরাগী, করে৷ শাস্তি পাঠ ৷ 
উদার উদাস ক যাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে _ 
যাক নদী পার হয়ে, যাক চলি গ্রান হ'তে গ্রামে, 
পূর্ণ করি মাঠ | 
হে বৈরাগী, করে! শান্তি পাঠ । 
— রবীন্দ্রনাথ 
অক্ষরবৃত্ত সত্বেও স্তবক ছুইটিতে ছন্দের প্রবহমানত কিন্তু প্রচণ্ড গতিশীল । wage বা মাত্রা- 
বৃত্তের ওঠানামা শব্দস্পন্দনকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
১৩৩৯- সালের' ২৮শে মাঘের একটি দিন ছাড়া “বৈশাখ?” কৰিত রচনার ১৩০৬ সাল থেকে 
১৩৮৯. সালের: আব্দিকার দিনটি ifs দীর্ঘ ৮৩ বৎসরের মধ্যে “বৈশাখ” এর অনুরূপ আঙ্গিক আর 
দেখিলাম ay | 
ক্রমশঃ 
আতা /'জৈ]ষ্ট সংখ্যা_-৫৮ 


allt, 


ই: 


বৈষ্ণব ঢুড়ামণি ছোট বাবাজী 


(নাটক ) 
জ্যতিগ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ পরম বৈষ্ণব চূড়ামণি শ্রীশ্রীরামদাস বাবাজীর জীবনীর প্রথমার্ধ অবলম্বনে এই জীবনীলীলা 
নাটক রচিত। বড় বাবাজী শ্রীগ্রীরাধারমণ চরপদাস বাবাজীর আশীধাদপুত ইনি কীর্তনলীলার স্ৰষ্টা এবং 
বহু কীর্তন রচয়িতা । প্রখ্যাত বরাহনগর পাঠবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতাও তিনি। শৈশবে ফরিদপুরে লীলা, 
কৈশোর ও যৌবনে জগদস্ধুসুন্দরের সঙ্গে বৃন্দাবন ও নবদ্বীপ লীলাই বর্তমান নাটকের উপজীব্য | 

_সম্পাদিকা আভ! ] 


মুল চত্রিত্রলিপি $ 


দর্গাচরণ গুপ্ত'''শ্ৰীষ্ৰীবাবাঞ্জীর পিত! চরণদাস-. শ্রীশ্রী রাধারমন চরণদাস বাবাজী 


তারিণী গুপ্ত... জ্যেষ্ঠতাত বড় বাবাজী ও রামদাসের সন্ন্যাস 

ভরত সেন-..মাতুল en 

ললতাজীবন---বুন্দাবনের কৃষ্ণগোপাল সতাভামা...প্রীপ্রীবাবাজ্ীর জননী 

রাধিকারঞ্জন--.শ্রী শ্রীরামদাস বাবাজীর শ্যাম।.-.দুর্গাচরণের পালিতা sa 
পূর্বজীবনের নাম হি 

FIV হুন্দর'..বাবাজীর প্রথমণ্ডর ও বন্ধু অন্যান্য বহু চরিত্রাবলী 


AAT অংক ॥ প্ৰধ্রয় দৃশ্য ॥ 


( বৃন্দাবনে যমুনার তীরে গোপালক বালখিল্যের দল যমুনায় সদ্য স্নান সমাপন করে উঠে 
আসছে ; শোনা যাচ্ছে তাদের কলকাকলী। তীরে চারিদিকে বন-প্রান্তরের সিষচ্ছায়া । গোপালক- 
দের পাশাপাশি প্রবেশ করেন জনৈক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী মুণ্ডিত মস্তক: কণ্টে সুললিত মস্ত্রোচ্চারণ-- ) 


ত্বমেব মাতা চ পিতা Waa, WH বদ্ধুশ্চ সখা WIA 
ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং ঘমেব, ত্বমেব সর্ববং মম দেবদেৰ ॥ 
নমে! ব্ৰহ্মণ)দেবায় গোব্ৰাহ্মণহিতায় চ। 
জগদ্ধিতায় শ্ৰীকৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ৷ 
(প্রস্থান) 


ৰ 


আভা | CHB সংখ্যা- ৫৯ 





( শপর দিকে বনের অস্থরাল থেকে বৃন্দাবন-প্রবাসভ্রমণে আগত সহধৰ্মিণী সত্যভাম| সহ 
দুর্গাচরণ গুপ্রের প্রবেশ । পেছনে বালক্ভৃতা নান্কুর মাথায় বাক্স ও কাধে ঝোলা | 
গোপালকগণের কলহাসো প্রস্থান ) 

হুর্গাচরণ । শ্্রীবুন্দাবনের গোঠে গোঠে নামচন্দ্রমার কি চিন্তকৌমুদী বিলাস ! নামরস সংস্পশে 
প্রেমতরঙ্গের কি “Hat হয়! নামনামীতে অভেদ Beas মহারাসের স্ফুত্তি। নাম-নামীর এই 
অভেদলীলাই বস্তুতঃ কৃষ্ণপ্রেমের সমুন্নত সীমা ৷ এই অজ্জাতভূমির বনপবতের আকর্ষণে নন 
ছিল চঞ্চল । যতক্ষণ বৃন্দাবনসমীপে না এসেছি, ততক্ষণই তার রূপ তার পরিবেশ অনিশ্চয়তায় 
মন ছিল ভারাক্রান্ত । দেখছি, এই বুন্দাবনও ফরিদপুরের অনুকৃতি মাত্র । তবে সেখানে যা আঁত 
অল্প এখানে তা প্রচুর । অসংখ্য ভক্তবৈষ্বের বাস, অসংখা দেবালয় ৷ পূৰ্বববঞ্রে বহু নদীর মত 
এই একটি যমুনা । 

ASS | এখানকার সবকিছু আমাকেও মুগ্ধ করেছে । শ্রাধামের আকাশ, বাতাস, বন, তরুলতা যেন 
ঈশ্বরের অপার করুণার প্রক্তাশ। এখানে নদীর জ্বলে পবিত্র স্সিগ্কতা : মাঠপ্রান্তরে AGE 
গাছপালার সমারোহ । পাখীকুলের মনোহারিণী Fea শুনলে মনে হর যেন সে সকল আঁতরিতে 
সমপিত কীর্তন গান । চারিদিকে পরমার্থলাভের নান! সম্পদ AACE সাজানো । 

তুর্গাচরণ | Sn, তুমি ঠিকই বলেছ প্রীগোবিন্দের আবিরাব-স্থতি-বিপ্ডিত চিত্রাবলীও এ জায়গার 
পরম সম্পদ | 

avis! কি আশ্চধ দেখ! কাশীধানের ys WS মনে আনন্দ এনেছিল । দেবী অন্নপূর্ণা, 
পবিত্র ভাগীরথীর ধীর শান্ত ধারা, কাশীর ঘাটে ঘাটে রামায়ণ পাঠ-সঙ্গীত, কীর্তন, কত কি 
উৎসবের মেলা ! সে এক জগৎ ৷ আবার এই বুন্দাবন ধাম, প্রেমের মহাতীর্থ ৷ হৃদয় জুড়িয়ে যায়। 
জীবন ধন্য হল। 

দুৰ্গাচরণ | সাধুদর্শন কি অল্পভাগে| হয়? যাদের যেমন *নঁকল তাদের তেমন সঙ্গলাভ। মনে পড়ে 
কাশীতে সেই তুলসীঘাটে বাবাজীর অনন/চিত্তে মালাজপ ? 

সত্যভাম| । মনে আছে । বসতে ইঙ্গিত করলেন বাঝাজী | কিন্তু নিমেষের জন্যেও জপের বিরতে 
নেই ৷ সন্ধ্যা হল, অনেক দূরে আমাদের আশ্রয় + অথচ মনে দ্বিধাসংকোচ। তিনিই বললেন, 
মা, বৃন্দাবন যাবে না? সবদিন কি সব যোগাযোগ ঘটে ? আবার করে এদিকে আসা হবে, দেখা 
হবে বৃন্দাবন | 

দুর্গাচরণ | SH, মনে হল যেন তিনিই মনের দধো বৃন্দাবন দর্শনের স্ুৃপ্তবাসনাকে জাগ্রত করলেন। 
তাই যেন আসা হল! 


আভা / CHIE সংখ্য|--৬০ 








( এমন সময় একদল ব্রজকিশোরদের নাচতে নাচতে ও গাইতে গাইতে প্রবেশ । 
ব্রজকিশোর দলের গান £ ) 


শ]ামা গোগী নিতা কিশোরী ey প্যারী শ্রীরাধে | 

রসিক রসিল৷ ভৈল ছবিলা গুণ গরবিল! Space ॥ 

mars aa ভানু gala মোহন পাযারী শ্রীরাধে । 

অগ জগ টোন| সরস ALATA Wea Bota শ্রীরাধে 1 

( ব্রজকিশোরদলের প্রস্থান ও এক অপুৰনৰ্শন ব্ৰজ্ধকিশোৱের প্রবেশ ও অগ্রসর ) 


দুৰ্গাচরৱণ । ক] চাহতে হো ? 
কিশোর । কুচ নেহি। = ( নেপথ্যে গোবিন্দ মন্দিরের আরতির ঘণ্টাধ্বনি ও মস্ত্রোচ্চারণ ) 


অনি] বান্ধব! সবে সম্পাদতা চঞ্চল । শরীরাণাং এব TELS MT AS কেশবম্‌। 
দুৰ্লভ| CANA দুর্ল ভা সঙ্গতিঃ AST ছুলভা হরিভক্তিশ্চ সংসারার্ণবপাতিনাম ॥ 


কিশোর ৷ (সেদিকে অঙ্গুলী নির্দেশ) Bem, আরতি সুরু হৈল! । 
তুর্গাচরণ । ( সত্যভানাকে ) এসো, প্রাণভরে আরতি দর্শন Sie | 


কিশোর । (করজোডে ) 


আজানুলম্বিত yal কনকাবদাততী নমন্ত্রিকাল সত্যায় জগন্নাথ সুতায় চ । 
সংকীতনৈকপিতরো কমলায়তাক্ষৌ | সভৃতযায় সপুত্রায় সকলত্রায় তে নমঃ || 
বিশ্বস্তুরো দ্বিজবরে যুগধর্মপালৌ ' বাঞ্চাকল্পতরুভ্যশ্চ কৃপাসিন্ধুভ্য এব চ। 
বন্দে জগংপ্ৰিয়করৌ করুণারতারোৌ ॥। পতিভানাং পাবনেভো| বৈষ্ণবেভো| নমোনমঃ। 


-_ 


কিশোর । ( দৌড়ে প্রসাদী তুলসী এনে ) লিঞ্জিয়ে মাইজী 

(সকলেই হাত পেতে নিয়ে কপালে ঠেকিয়ে মাথায় রাখেন ) 
ASSIA | এবার আমার কাছ থেকে তুমি কিছু নাও বাবা | 
দূর্গাচরণ | হা আভি তুম ভি হামসে কুছ লেও । 
কিশোর । কুছ নেহি। (একটু থেমে) যদি দেন! হায় তো মন্মিরমে কুছ পরসাদ মাঙ্গাকে ৱিছিয়ে যে 
ASST | ওগো, বাছ। খেতে চাইছে আমাদের কাছে। = gf 
দুৰ্গাচরণ | আচ্ছা বেটা, তুমহারী যো কুছ ইচ্ছা হায় মন্দিরসে মাঙ্গাকে লাও | রূপেয়। ম্যায় cams 


আভা | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা_ wee 





(দুৰ্গাচরণের হাত থেকে টাক! নিয়ে কিশোর হাসিমুখে দৌড়ে যেয়ে অগ্রলীভরে প্রসাদ নিয়ে এল) 
দুৰ্গাচরণ | বেটা। তুম হিয়াই পরসাদ পাও। হমলোগ বৈঠ.কে দেখেঙ্গে । পিছে দক্ষিণা ভি লেনে 
হোঙ্গে । এহি মাতান্দীকা ইচ্ছা, হামারী ইচ্ছা | 
কিশোর । ইয়ে তো বহোৎ হ্যায় । শাক, রায়তা, ক্ষীর, পেঁড়া, কচুরী, YN! Fea নেহি 
বাবুঙ্জী ৷ ( সামান্য একটু নিয়ে ) পিতাজী, ইতন! মেরা লাগেগ নেহি । আপলোগ লিজিয়ে । 
' ( খাওয়া শেষ হলে ) আপলোগ মাতাপিত! বনগয়ে হ্যায় । ওর দকৃস্ছিনা নেহি লিয়া যায়গা | 
সতাভামা ৷ মাতাপিত! বন গিয়া ? Basia নাম কি হায়? 
কিশোর | মেরে নাম ললতাজীবন । মায় আপলোগোকে। সাথহি যাউক্গা । 
দুৰ্গ[চরণ ৷ চলো; ইয়ে তো বহুৎ আচ্ছি বাত, । 
কিশোর । আভি নেহি পিতাজী; আপলোগোকো পত্তা যুঝে দে দিজিয়ে । মায় জ্ররুর পৌছেক্ষে । 
দুর্গাচরণ | (আবৃত্তি করে কাগজে লিখছেন ) গ্রাম কুমারপুর, গুপ্তপাড়া, জিলা ফরিদপুর, বঙ্গদেশ ' 
নাম শ্রীদূর্গাচরণ গুপ্ত । আমাদের পূর্বপুরুষের আদি নিবাস পশ্চিমবঙ্গে ছিল ৷ পশ্চিমবঙ্গের বৈছ- 
AE থেকে তার! বৃত্তির অনুরোধে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলেন । পূর্ব পুরুষ রামচরণ গুপ্ত ছিলেন ঢাকার 
তেওতার জমিদার রায়গোষ্ঠীর পারিবারিক কবিরাজ । আমাদের গ্রাম কুমারপুরে রায়পাড়।, দাসপাড়া, 
সরকারপাড়া, মুন্সীপাড়া, আর আমাদের গুপ্তপাড়৷ । তবে চাকরীর প্রয়োজনে আমি ফরিদপুর 
নীলটুনীতে বাড়ী করে বাস করি । 
কিশোর । আপকি ঘরমে শালগ্ৰাম হ্যায় না? 
দুর্গাচরণ | (লবিম্ময়ে) তুম ক)।য়সে জানতে হো ! 
কিশোর । ( অনেকক্ষণ সত্যভামার দিকে হাতজোড করে দেখে তাকে সাঠাঙ্গে প্ৰণিপাত জানায়) 
অব ম্যায় NSH মাতাজী। ম্যায় কুমারপুর জরুর aw, জরুর যাউঙ্জা। (যে পথে তাকাতে 
তাকাতে কিশোর প্রস্থান করে সেপথেই প্রবেশ করে একদল কীর্তনীরা । কীর্তন গাইতে গাইতে 
তারা প্রস্থান করে অপর দিকে । উভয়ে করজ্ছোডে ভক্তিভরে তা শোনেন । ) 


শ্রীচেতন্য নিত্যানন্দ ভ্ৰীঅদ্বৈত সীতা । জয় জয় শ্যামানন্দ জয় রসিকানন্দ। 
ow হরিগুরু বৈষ্ণব ভাগৰত গীত! ৷৷ নিধুবনৈ নিতালীলায় পরম আনন্দ ৷৷ 
জয় রূপ সনাতন SH রঘুনাথ । তাদের চরণ সেবি ভক্ত মনে বাস ৷ 
শ্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ || জনমে জনমে হয় এই অভিলাষ ৷৷ 


শ্রীনিবাস নরোত্বম প্রভু লোকনাথ | 
রামচন্দ্র দাস্য দিয়! কর আত্মসাৎ 1 


আভা | ays সংখ্যা-_-৬২ 





সত্যভাম৷ | কি আশ্চৰ্য ! সাত সাতটি সপ্তানের জননী হয়েও এ ছেলের মুখ দেখার জন) মনে কেন 


বারবার এত সাধ জাগছে! জানলে, এবার যদি কোন পুত্র বা SH জন্মে, তবে ঠিক নাম রাখবে! 
তার রাধিক| | 


দুৰ্গাচরণ | ব্লাধামাধব, রাধামাধব। চলো, এবার দেশের দিকে ফেরা যাক। অনেকদিন কেটে 
গেল। এবার ফেরার পালা । 


ASSIA ৷ আচ্ছা, এই ব্রঙ্জকিশোর লল্ভাঙ্গীবন আমাদের এই gga পূর্ববঙ্গে কীত্বিনাশার ধারে . 
কুমারপুর আমে একা একা যাবে কি করে? তুমি বরং বাড়ী পৌছেই এখানে পাণ্ডাকে চিঠি লিখে৷ । 
ফেরার সময় তাকে একবার বলে যাও। 


( অজ্ঞাত পরিচয় বৈষ্ণব সাধুর প্রবেশ ) 


বৈষ্ণৰ | ব্ৰঞ্জবাসীর কথ! মিথ্যে হয়ন। জেনো । সে যখন বলেছে, নিশ্চয় সে যাবে! কলিহত 
জীব আমর, তাই সহসা বিশ্বাস হয়না ৷ আমাদের হল গে, “নাম AVIS a কলোঁ পরম উপায়? | 
শোননি £ নিতাই আপনি মালী মাথায় ডালি, নাম বিলায় ঘরে ঘরে। 

দুর্গাচরণ | (করজোড়ে ) আপনি? 


বৈষ্ণৱ । আমি? নামগোত্রহীন বৈষ্ণবের দাসানুদাস। ( সহসা নেপথ্যে অঙুলী নির্দেশ করে) এ 
আমি কার চরণমুপূরধ্বনি শুনতে পাচ্ছি_ওই- ওই--তবে কি--তবে কি--( গমনোদ্যত ) জরুর 
পৌছেঙে--ম্]ায় জরুর পৌছেঙ্গে ; [ নেপথ্য ললতাজীবন বলছে, “ম্যায় জরুর যাউঙ্গা ] হাঃ__ 
হাঃ-_ব্রজবাসীর কথা কখনো মিথ্যে হয়না । (প্রস্থান) 


দুৰ্গাচরণ ৷ ( করজোডে) ভবতু ভবতীহময়ি সততমনুরোধিনী 
তত্ৰ মম হাদয়মতি ay 1 
খ্বমসি মম ভূষণং তসসি মম জীবনং 
ত্বমসি মম ভবঙ্জলধি রতুম্‌ । 
নীল নলিনাভমপি তথি তব লোচনং 
ধারয়তি কোকনদবূপং। 
FRA পরবান ভাবেন যদি বঞ্চয়াসি 


কৃষ্ণমিদ মেতদনু রূপং | ( করজোড়ে প্রণাম ) 
সত্যভামা | ( করঞ্োড়ে প্রণাম সেরে) চল রে নান্কু । ( সকলের প্রস্থান ) 
ক্রমশঃ 


আভা | জৈ]ষ্ট ALA] — ৬৩ 


BEINN, 
en 


'নামাইএর FT 


Ie চৌুনী 


সানাই বাঞ্জছে'''''"""-"*" 

কী রাগ! কেই বা জানে? 

কিন্তু Qa শুনে চোখে জল আসে। বুকের মধো মোচড় দিয়ে ওঠে। সৌন্দধোর মধো কি 
এমনই কারুণ্য থাকে? 

অশোক থমকে দাড়ায় | 

বিয়ে বাড়ী । একদিকে সামিয়ানা টাঙ্গানো | সেখানে রান্ন। হচ্ছে। অপরদিকে মেয়ের 
গায়ে হলুদের আয়োজন চলছে । ওপরে ছাদের ওপরেও শামিয়ানা। মেয়েদের কোলাহল । 
চারিধারে হাকডাক । এরই মধ্যে অশোক ছুটোছুটি করছে। কদিন আগে পিশেমশাই হাত ধরে 
বলে এসেছেন--বাবা আমার করবার কেউ নেই ৷ টুলুর বিয়ে হঠাৎ ঠিক হয়েছে । তোমায় বাবা 
আগের দিন থেকে যেতে হবে। মাকেও সঙ্গে নিয়ে | পিশেমশাই অশোকের আপন পিশে- 
মশাই নন। বাবার জ্যাঠতৃতো বোনের বর । কিন্তু যাওয়া আসা আছে ওদের মধো অনেকদিন 
ধরে। তাছাড়। পিশেমশাই অর্থশালী মাহুষ AW! কয়েকটি ছোলামায়। যা রোজগার করেন 
Aig সবটাই খরচ হয়ে was মেয়ের বিয়েতেও তাকে ধার করতে হয়েছে । 

এ অনুরোধ ফেলা যায়না । তবু অশ্যেকের মা সুরমা দেবী একটু ইতস্ততঃ করছিলেন | 
একটু কিন্তু হয়ে বলেছিলেন-_- যাবি তো অশোক ? 

কারণটা আর কিছু নয়। সেই দিনই অশোক মাসতুতে! বৌদির মেয়ের অন্ন প্রাশনে থেকে 
ফিরে এসে বড় ক্লান্ত হয়ে শুয়েছিল। শুধু ক্লান্ত কেন? বিরক্তি ও অপ্রসন্নতায় ভরে গিয়েছিল । 
সুরমা এসে ছেলেকে জিজ্ঞাসা করেছিল - ‘‘শুলি যে”?...... | 

অশোক বলেছিল, “ভাল লাগছে না।৮ | 

yaa একটু দাড়িয়ে বলেছিলেন--কেমন আয়োজন করেছিল রে? আনেক লোক এসেছিল? 
অশোক তিক্ত হাসি হেসে বলেছিল, “লোক? একি আর আমাদের ঘর? বিরাট অফিসার । 
কত লোক ! ভাবছিলাম হারিয়ে গেছি বুঝি ! 

স্থরমা তবু একটু দাড়িয়ে বলেছিলেন__“কি রকম খাওয়ালো ? সেই হাসি হেসে অশোক 
বলেছিল--“হ্যা, আয়োজন নিশ্চয় প্রচুর । বৌদি বললে, বসে যা অশোক ও দিকে বসে খাওয়ানে। 
ওদিক বুকে হচ্ছে--যে দিকে ইচ্ছে যা ৷ কিন্তু যেদিকেই যাই, জায়গা নেই । ওদিকে cancer হিহি 
এদিকে ঠেলাঠেলি! ওর নধো আর ঢুকতে পারলুম কই !” 


আভা | CHS ALA] — ৬৪ 





পাজি 





- তবে কি খাসনি 1” 

-- “খেয়েছি রেষ্ট রেণ্ট থেকে । জানি তুমি রাধবে ন! । 

--সেকি রে! ওর! কেউ বললে না খেতে ? 

হু _ তুমিও যেমন মা! ওরা সব বোয়ালমাছ। pray Ga জন্য কে ভাবে? হ্যা তবে 
হাপিত্যেশ করে বসে থাকলে হয়তো কিছু জুটতে| ৷ 

স্থরমা অনেকক্ষণ চুপ করে বলেছিল-“উপহার দিয়েছিল তে! ? 


অশোক আবার তাসে। বলে, “তোমার হাতের তৈরী জামা ওখানে তলিয়ে গেছে। 


উরে বাবা। যা উপহারের পাহাড। এরপরেও কৌতুহল ভরে সুরমা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
*খোকাকে দেখলি? 
অশোক না হেসেই বলেছিল, খোকাতে| এখনও অভিজাত হয়ে ওঠেনি | 


হাসে কাদে তাই 
ওকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । লোক দেখে কাদছিল বলে। 


এমনি বিরক্তির পর যখন ফুলনন্দাই বলতে এলেন স্তুরমা ইতস্তত: করেছিলেন কিন্তু 


অশোক রাজী হয়ে গেল। এমন কি স্থরমাকেও যেতে হল। পিসতুতো ননদ ছাড়লো Al | 


আজ্র টুলুর বিয়ে। গতকাল রাতে সারারাত জেগে অশোক মিষ্টি তৈরী করিয়েছে । আজ 
সকাল থেকেও বিরাম নেই । দই এসেছে_মাছ কে কুটবে? --পাতা ক কুড়ি- পান এসেছে 


কিনা ! এ সবের তদারকী করছে একা অশোক । Bae বান্ত । মেয়ের অনুষ্ঠানের ত্রুটি যেন al হয়। 
_ দেখছেন তিনি। 


গায়ে হলুদের তব এসেছে i যারা এনেছে তাদের খাওয়ার Sa পড়েছে সুরমার ওপর । মায়ে 
ছেলেতে সময় আর পাচ্ছে না। কে একটি মেয়ে এসে অশোকের জন) দই মিষ্টি এনে বলে--‘খেয়ে 
নাও অশোকদা, জ্যাঠাইম। পাঠিয়ে দিলেন ।”” অশোক বলে এখন খাবো না, যা । মেয়েটি বলে 
খেয়ে নিতেই হবে; না হলে, জ্যাঠাইমা আমায় বকবে ; সকাল থেকে কিছু খাওনি। এমনি 
কোলাহলের মধো হঠাৎ সানাইএর wa BH করে দিল অশোককে । আনন্দের মধ্যে এ এক 


বিষাদের হুর । অশোকের চোখে জল আসে । চলে যবে - চলে যাবে-_ঝরে যাৰে ১১, রূপ 


রঙ সব ক্ষণস্থায়ী । সতি৷ই তে! কাল টুলু চলে যাবে । আনন্দের বাশি বানিয়ে বিদায় নেবে এ 


জীবন থেকে আরেক জীবনে । --অশোকদা বরযাত্রীরা কোথায় বসবে? = ‘= একটি ছেলে এসে 
জিজ্ঞাস! করে। | 


অশোক মুহুর্তে সচেতন হয়ে বলে--চল দেখিয়ে দিই জায়গাটা | 


ছোট বাড়ী। আয়োজন৪ সাধারণ । কিন্তু আতিথোর BH নেই কোথাও | 


হাসি মুখে 
আসছে, খুশী মনে চলে যাচ্ছে। 


আভা | CHE সখ্য ৬৫ 


তবু এরই মধ্যে পরিহাস কৌতুকের শেষ নেই । গ্রামের এক ঠানদি এসে বরকে নিয়ে কৌতুক 


করতে বসেছেন | অশোকের কাজের ফাকে ফাকে চোখে পড়ছে | 

একটা আনন্দের সবর বাজছে তার মনে । দু’দিন অবিশ্রান্ত পরিশ্রমের পর আজ কন্যা বিদায় | 
অশোক এবার একটু বিশ্রাম চায়। পিসীমা বলেন কিন্তু বাবা, কাল ফুলশয্যা । সকাল সকাল না৷ এলে 
তো হবে না । অশোক বলে, হা! ঠিক আসবো পিসীমা ৷ রাতটা শুধু ঘুমিয়ে আসি। পিশেমশাই 


বলেন “রাতটা ঘৃমিয়ে আহৃক, বড় ক্লান্ত অশোক 1” 


স্থরম! ফিরতে পারেনি । অশোক একাই এসেছে । বিছানায় শুয়ে এক মধুর ক্লাস্থিতে 
তার চোখ জুড়িয়ে এল ৷ সেইক্ষণে তার মনে পড়লে। সেই সানাইএর gal ইনিয়ে বিনিয়ে 
বলছে ঝরে যাবে চলে যাবে। এ ফুল! কিন্তু এ সানাইএর শুর বৌদির ছেলের অন্নপ্রাশনে সে 
শোনেনি । কিন্তু নামকর| এক সানাইবাদক এসেছিল | | 


কেমন করে শুনবে অশোক | 


আড়ম্বর আর উপেক্ষার মধ্যে শুনতে কি পায় কেউ? কিন্ত 


এখানে যে আত্মীয়তার আনন্দ । --সব কাজের ফাকে সানাইএর Ba বাজতে থাকে | 


‘কবিতা তোমাকে" 
7a ভট্টাচাৰ্য 


কবিতা তুমি কি পারনা মুক্তি দিতে 
কবিতা পারন! সর্ববংসহা হতে ? 
পারনা হতে কি চির অনন্ত দূৰ্ব্বার 
সব বাধাগুলো ভেঙ্গে দিয়ে চুরমার ! 


কবিতা তুমি কি করিবেনা সংহার 

শোষণে শোষণে হতেছে যে সব ছারখার | 
দুরন্ত বেগে ওই যারা ছুটে আসে 

তাদের করুণ চাহনি মুখেতে ভাসে ৷৷ 


কবিতা তুমি কি চিরকালই হেলাফেল! — 
ASA তোমার কদর থাকিত মেল! । 
তুমি যদি কভু একবারও বাহু মেলি 
প্রসারিত বাধা বিদ্ বিপদ ঠেলি 

কেটে যেত সব ঘনঘট। দূধোগ 

কপালের লেখা যত সব দুর্ভোগ 


কবিতা এবার শুধুই এগিয়ে চল 
সার্থক তবে- তবেই তুমি সে সফল ।। 


আভা | জ্যৈষ্ঠ সংখা! --৬৬ 


৫৭ aba 
ছেলেমেয়েদের সুপরিচিত সচিত্র মানিক পত্র 


রাম ধনু 


১৩৯০ সালের বৈশাখে ৫৭ বছরে পড়ল | 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন 
দিকৃপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামধন্তুর 
জন্য কলম ধরেন নি। 
সম্পাদক - অধ্যাপক্ক (PSS নান্নায়ণ ভট্টাচার্ম 
সহযোগী সম্পাদক-- অধ্যাপিকা yoo মিত্ৰ 
বাধিক মূল্য দশ টাকা, প্রতি সংখ্যা এক টাকা ৷ 
কাধালয় £ 
১৬, টাউন সেও রোড, কলিকাতা-৭০*০২ 
গিরিবালা মহিলা নিবাস 
ছাত্রী ও ক্রমঁৱত৷| মাহিলাদেন 
আবাসিক aay আছে। 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ 
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“গিণ্ড সাহিত্যে রবীন্দরমাথ” 


তপত BAAS! 


বাংল! শিশু সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের দান agama: তিনি sia অকুপন হস্তের দানে পূৰ্ণ 
করেছেন শিশু সাহিত্যের ভাণ্ডার। নিজের হেলেকেলার কথা aad করে: শিশুদের জন্য মুক্তহস্তে দান 
করেছেন তিনি তাদেরই. উপযোগী খাদ্য আঅদের বিকাল ascent তীার;শিল্পী মন রুচি, কোমল, 
PRY. স্নন্দরদের জন্য ভাষ! ও ছন্দের অতুলনীয় রসের স্ষ্টি'করেছেন:। তিনি শিশুদের উপহার দিয়েছেন 
হাস্যাকৌত্ক, THAR, এছাড়। ছেলে-মেয়েদের আনন্দের স্থধাপাত্র -পূর্ণ করেছেন অসংখ্য কবিতা ও 
গল্প । সেইসর কবিতা পড়তে পড়তে আনন্দে মন ভরে ওঠে । শিশু কবিতার মধ্যে দুটি চরিত্র দেখতে 
পাই-_-একটি জানলায় একটি শিশুর | 
নির্মল মেঘের ন্যায় শিশুদের জীবন । যদি শিশুরা খেলে তখন নিজেকেও খেলনা otra | 
সেজন্য সে ভাবে মা ও তাকে কোথাও কুড়িয়ে পেয়েছে সেজন্য মাকে প্রশ্ন করে 
“খোকা মাকে শুধায় ডেকে, 
এলাম আমি কোথ। থেকে 
কোনখানে তুই কুড়িরে পেলি 
আমারে 1” 
ম! শিশুর এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন না। খোকাকে বৃকে টেনে নিয়ে মা বলেন। “ইচ্ছে হয়ে 
ছিলি মনের মাঝারে ।” 
শৈশবের খেলার মধ্যে নির্জন ঘরের কোনে যে বাসন সুপ্ত ছিল তার সে কথা শিশু জানে ar | 
মা তাই জবাব দিতে গিয়ে নিজের অস্তুরের কথাই ঝলেন_ 


‘ছিলি আমার পুতুল খেলায় 
প্রভাতে শিব yore বেলায়: 
তোকে আমি ভেডেছি আরু গেছি | 


atha মনে-সশ্টানের প্রতি যে আকাঙ্খা যেটা জেগে ওঠে-তাই জননী বলেন = 


‘আমার চিরকালের আশায় 
আমার সকল ভালবাসা যু. 
আমার মায়ের দিদিমায়েরপরাণে । 


সন্তানের প্রতি মায়ের আর ভালধাস্গার: উদাহরণ দেওয়! হল। 


আভা | CaS সংখা|।-- ৬৭ 





“নিতিমেষে তোমায় হেরে 
তোর রহস্য বৃঝিনে ca— 
সবার ছিলি আমার হ’লি কেমনে | 
এ দেহে এই দেহ চুমি 
মায়ের খোকা হয়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখা দিলে ভুবনে |” 


শিশু একটু করে বড় হয়ে মা তার শিশুর gata হাসি দেখে মোহিত হন। থোকাকে নানাভাবে 
সাজিয়েও তার আশা মেটে না। শিশুকে সাজাতে গিয়েও তিনি জেনে ফেলেন প্রকৃতির আনন্দ 
উৎসবের মুল কারণ কি? তাই তিনি বলেন, 


“রডীন খেলনা দিলেও রাঙা হাতে 
তখন বুঝিরে বাছা, কেন যে প্রাতে 
এত রং খেলে মেখে 
জলে রঙ ওঠে জেগে 
কেন এত রঙ লেগে ফুলের পাতে 
রাঙা খেলা দেখি যবে ও রাঙা হাতে | 
ক্রমে শিশু চৌকাঠ পার হয়, হাসে তার SPM বাড়তে থাকে । শেষে দুঠমীতে পাড়ার লোক 
প্রতিবাদ করে তখন তিনি বলেন» 
“কান দিও al তোমায় কে কি বলে 
তোমার নামে অপবাদ যে ক্রমেই বেড়ে চলে 
মিষ্টি তুমি ভালবাস তাই কি ঘরে পরে 
লোভী বলে তোমায় নিন্দে করে 
ছিছিহবেকি 
তোমায় যারা ভালবাসে তারা তবে কি? 
এমনি ভাবে তাকে প্রশ্রয় দিলে খোকার ভবিষ্যৎ নষ্ট হবে এই কথা হিতবাদীরা বলেন ! 
জননীর শাসন প্রহার বা ধমক নয়--সম্তানকে CVV দিয়ে শাসন কারণ নিজে কেঁদে এবং বোঝান তার 
দোষ কোথায় ? তাই তো মা বলেন। “আমি তারে শাসন করি বৃকেতে বেঁধে আমি তারে কাদাই যে 
গো আপনি কেঁদে 
বিচার করি শাসন করি 
করি তারে দুষী 
তোমার শাসন আমরা মানি না গো 
শাসন করা তারই সাজে সোহাগ করে যে গো। 
আভা / জ্যেষ্ঠ সংখা! = ৬৮ 


ৰল 








শিশু যখন মার কোলে থাকে--তার মনে পড়ে তার সঙ্গীর! অপেক্ষা করছে খেলার জনা । মার 
কোল থেকে নেমে যায় তখন শিশুর! দল বেঁধে গান করে। 
“দিনের আলে নিবে এলো, স্নুধ্যি ডোবে ডোবে | 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে 
মেঘের উপর মেঘ করেছে 
রঙের উপর রঙ 
মন্দিরেতে কাসর ঘণ্টা বাঞ্জছে 3: ঠাং। 
ধীরে ধীরে অন্ধকার আরও গাঢ় হয়, শিশু তখন ভয় পেয়ে মার আশ্রয় খোজে 
এ দেখ মা আকাশ ছেয়ে 
মিলিয়ে এলে! মালো, 
আজকে আমার ছোটাছুটি লাগলে 
, না আর ভালো ৷ 
ঘণ্ট। বেজে গেল যখন 
আনেক হল বেল। 
তোমায় মনে পড়ে গেল 
ফেলে এলাম খেল৷ ৷” 
মা একটু হেসে শিশুকে আদর করে দৈনন্দিন গৃহকর্মে যেতে চায়, শিশুমন অভিমানে 
ভরে ওঠে | 
তখন খোক! বলে 
“তবে আমি যাই গো তবে যাই 
ভোরের বেল। শুন্য কোলে ডাকবি যখন খোকা বলে 
বলবো আমি নাই সে খোকা নাই 
মাগো যাই | 
ভীত হইয়া জননী শিশুকে বুকে টেনে নেন। দুষ্ট শিশু তখনও মাকে বলছে। 
বাদল! যখন পড়বে মাঝে 
রাতে শুয়ে ভাবৰি মোরে 
ঝরঝরানি গান গাব এ বলে। 


জানল! দিয়ে মেঘের থেকে চমক 
মেরে যাব দেখে 
আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে | 


আভা | জৈষ্ট সংখ)।-- va 





এই দুষ্ট শিশুই আবার “aa যখন রক্ত মেঘে ঢাকা, তখন জোড়াদিঘীর মাঠ দিয়ে, বীর 
পুরুষের মাকে নিয়ে ফিরছে । তার নেই কোন ভয়ডর--একাই সে ডাকাতদলের সঙ্গে বীরপুরুষের মত 


লড়াই করতে প্ৰস্তুত হয়। 
“দাড় খবরদার” 


এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ারে 
টুকরো করে দেব তোমায় CALA | 
ভীষণ লড়াই শেষে খোকা রক্ত মেখে থেমে’ এসে হাজির হয় মা'র পান্ধীর পাশে, মা তখন 
ভয়ে ঠাকুর দেবতা স্মরণ করাও গেছে ভুলে, খবর শুনে পান্কী থেকে নেমে, খোকাকে চুমো খেয়ে | 
নিচ্ছে কোলে তুলে, বলছে “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল” । খোকার হ্বদয় বীরতে মার আদরে WIS হয়ে 
ওঠে ৷ আবার দেখি রবীন্দ্র কাবো--শিশু রাজো সেই হাসা মুখরিত চঞ্চল প্রাণ বন্যার প্রতীক, ARIA 
ও সবৃুঙ্গ এক শিশু বিমর্ষ, নিরাশ. হয়ে চুপটী করে বসে থাকে। তার কলক, লাফালাফি সব বন্ধ । 
অসুখে নয়, দুঃখে, সবার A আছে, তার মাকে মনে পড়ে না, জলঝরা আকাশের জ্রলভরা চোখে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে সে বলে, 
“মা কে আমার পড়ে না মনে, 
খেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে, 
একট। কী সুর গুন্গুনিয়ে কানে আমার বাছে, 
শিশুর করুণ কথায় পাঠক হৃদয় সিক্ত হয়, দুঃখ পূৰ্ণ পৃথিবীর বুকে মানবাস্ধ রে হাসির উৎস যে রুদ্ধ 
করছে তার প্রতি বৃথা ক্ষোভ প্রকাশ পায় | 
শিশুকে areal দিয়ে আত্মীয় অনাত্মীয় যখন জ্িজ্রেস করে, ‘‘ওরে বাছা তোর কি পড়াশুনা 
নেই, শিশু মাথ৷ নেড়ে বলৈ-- ‘না’ গুরুমশাই যে আমায় বলেছেন, 
“বৃদ্ধি যে নেই একেবারে 
দ্বিতীয় ভাগ করতে সার। ছ'ন।স ধরে নাকাল 
রেগে ক্ষেপে বলেন-_ বাদর নাম fay তোর satay 
গুরুমশাই এর উক্তি করায় কত গভীর দাগ পেয়েছে শিশুর মনে _তা বোঝ! যায় উক্তি থেকে । 
শিশু বড়দের মত হতে চায়। 
“দশট| বাজে সাড়ে দশট। বাজে 
নাইকো GIG হয় বা পাছে দেরী 
ইচ্ছে কারে শেলেট ফেলে দিয়ে 
অমনি করে বেড়াই নিয়ে cea) 
শিশুমনের স্বাধীন চলার ইচ্ছার কথাই প্রকাশ পেয়েছে, বাবার IBIAS লেখাপড়া তার ভাল লাগে al | 
গুরুজনদের স্নেহের শাসন সে বোঝে না। তার স্বাধীন ইচ্ছার বিরুদ্ধে যিনি দীডাবেন তীারই 


আভা | জোষ্ট সংখ্যা - ৭০ 





৪ 





বিরুদ্ধে সে অভিযোগ ঘোষণ। করে। তাই তার মনের ইচ্ছা! অবচেতন মনে আশ্রয় cay | 
শিশু যুক্তি দিয়ে মার সঙ্গে তর্ক করে, 


আমি যখন বাবার খাতা খুলে 
লিখি বসে দোয়াত কলম ফেলে 
কখগধডতহযবর 
আমার বেলা কেন মা রাগ কর 
বাবা যখন লেখে কথা Beat দেখে |” 
রখীন্দ্রকাবো শিশু sea বৈচিত্রের পরিশেষ নেই । শিশুর বড় হওয়ার সাধ চিরস্তন। 
“এখনও ত বড় হয়নি আমি 
ছোট আছি ছেলে মানুষ বলে, 
দাদার চেয়ে অনেক বড হব, AG হয়ে বাবার মত হলে 
দাদা তখন পড়তে যদি নাচায় 
পাখীর ছান! পোষে কেবল খাচায়। 
আবার কোন সময় গুরুমশায় হবার সাধ BY i 
“আমি আজ কানাই মাষ্টার, পাড়া মোর 
বেড়াল ছানাটি, আমি ওকে মারি না 
মা বেত, মিছি মিছি বসি নিয়ে কাঠি ।”’ 
শিশুর মানস রাজের পরিচয় তিনিই পান তাদের অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করতে পেরেছেন। 
রবীন্দ্রনাথ সেই শিশু মানসের পরিচয় তুলে ধরেছেন তার অনবদ্য ভাষায়, রস মাধুধ্যভর! ছন্দের নৃত্যতায় 
আমাদের সামনে, তার আয়োজন অভিনব, নব নব রসের সন্ধান দান করে এই শিশু সাহিত্য । 


সম্পাদিকার কথা-_ 


নৈশাখ মাসটি বাঙালীর জীবনে একটি বিশেষ তাৎপর্য পূর্ণ মাস বলা যেতে পারে-সমস্ত বছরের 
নান! গ্লানি দুঃখ বেদন| সবকিছু ভুলে নববর্ষে নতুন আশা নতুন প্রেরণ! নিয়ে সামনের সমস্ত বছরে 
অনেক না করা ন! পাওয়া Wes অবচেতন মনের মণিকোঠায় রেখে আবার নব উৎসাহে ও উদ্দীপনার 
অগ্রসর হবার শপথ CASH হয় । যার! ধর্মীয় জীবনযাপন করতে চান তাদের ক্ষেত্রে এ সময় নানা 
পাল-পাৰ্বন করার জন্য নির্দিষ্ট তিথি থাকে । ব]বসায়ীদের থাকে হালখাতা, সামাজিত বিয়ে, পৈতে 


ভাত প্রভৃতিও হয়ে থাকে । এক কথায় বলা যেতে পারে বৈশাখ মাস আমাদের জাতীয় জীবনের নব 
আশা ও উদ্দীপনার মাস। 


আভা | জোট সংখ্য।--৭১ 


2) 


এই সঙ্গে এইমাসে রবীন্দ্র জন্মোৎসবের তারিখটি থাকাতে সভা-সমিতি, স্কুল-কলেজ ক্লাব ও 
প্রতিষ্ঠানে নানা অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়ে থাকে । প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রমানস আমাদের বাঙালী জীবনের 
সঙ্গে ওতঃপ্ৰোতভাবে জড়িত হয়ে গেছে । জীবনের প্রতিটি দিনই কোন না কোনভাবে বাঙালী মাত্রেই 
রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করে থাকে । সাহিত্য জগতে তুলনামূলক ভাবে আলোচনার ক্ষেত্রে আমরা সব সময়ই 
রবীন্দ্রনাথের নামোল্লেখ করে থাকি । রবীন্দ্রনাথ রচিত সাহিত্য নিয়ে নানাজনে নানাভাবে গবেষণা 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত জীবনের তর ও তথ্যের বিষয়েও যথেষ্ট আলোচনা ও অনুসন্ধান করা 
হয়েছে । হলকধণ থেকে শিক্ষা-পদ্ধতি-_ রাজনৈতিক মতবাদ থেকে সামাজিক চিন্ত৷, উপনিষদের বাণী 
থেকে বৌদ্ধদর্শন, প্রচলিত লোক গান ব! লৌকিক সাহিত্য থেকে পাশ্চাত্যের দর্শন ও বিজ্ঞানের অগ্ৰগতি 
তারসঙ্গে সাহিতা, শিল্প, সংগীতে এতথা সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক নিয়ে তার নিজস্ব চিন্তাধারা চিরকালের 
জন্য অক্ষয় করে রেখে গেছেন । ৃ 

হুজুগে বাঙালী রবীন্দ্রমানসের এই গভীর চেতনার বিষয় চিন্তা না করে রবীন্দনাথ প্রদর্শিত নানা 
সমস্যা সমাধানের পথের দিকে নিজেদের চালিত না করে কেবলমাত্র রবীন্দ্র yeas বিশেষ 
ভাবে স্থান দিতে চেয়েছে । তাই wa সাধারণের কাছে BiH বাঙালীর বারমাসে তের পাববনের নানা 
দেবদেবীর মত রবীন্দ্রনাথ ও ঠাকুর পরিচিতির মধোই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছেন। শ্বেত চন্দন রচিত রজ্জনী- 
গন্ধার মালায় ভূষিত ও দুপাশে রক্ষনীগন্জার ফুল পরিপূর্ণ ফুলদানির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ছবি বসিয়ে 
আমর! বৈশাখের বিভিন্ন সময় তার ye করি । এই সব অনেক অনুষ্ঠানেই রবীন্দ্র সংগীত বলে যে গান 
পরিবেশিত হয় তা কোনকালেই রবীন্দ্রসংগীত হয় না-_নৃতা বা অনেক সময় রবীন্দ্রনাথ লিখিত 
নাটকের বিকৃত পরিবেশন কর! হয় । যারা রবীন্দ্রনাথের নামে অনুষ্ঠান করতে চান তাদের মধ্যে রবীন্দ 
মানস অনুগামী ভাবের বড় অভাব তাই রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে অনুষ্ঠান হয় তা রবীন 
মানসের সান্নিধ্য বঞ্চিত হতে বাধ্য । এছাড়া আজকাল নতুন একট। অনুষ্ঠান সূচী নির্ধারণের গ্রবণত। 
দেখা যাচ্ছে__রবীন্দ্র-নর্জরুল সন্ধ্যা কিংবা রবীন্দ্র-নজরুল-্তুকান্ত সন্ধা | একমাত্র রবীন্দ্রনাথকেই যারা 
মনে প্রাণে গ্রহণ করতে অক্ষম তারা একাধিক মহৎ ব্যক্তির সমাবেশে কি মানসিকতার পরিচয় 
দেবেন তা জানা নেই। | 

সাহিতা ইতিহাসে রবীন্দ্র উত্তরকালে রবীন্দ্র প্রভাব মুক্ত হবার জনা কবি সাহিত্যিকদের সচেষ্ট 
প্রয়াস দেখ! গেছে। এ'দের কাছে রবীন্দ্র অনুগামী হওয়াট। খুবই দীনতার পরিচয় । এখানে প্রশ্ন way 
যেতে পারে মানব জীবন ধারণের ক্ষেত্রে 'রবি' প্রভাব মুক্ত হওয় যায় কি? তেমনি জনমানসের নাভীর 
সঙ্গে যিনি একীভূত সেই রবীন্দ্র আলোকের স্পর্শ মুক্ত হওয়ার পথ আছে কি ? নতুন আঙ্গিক নতুন 
চিন্তাধারাকে স্বাগতঃ তে! রবীন্দ্রনাথ নিজেই জানিয়ে গেছেন। এমনকি তার কবিতা সর্বত্রগামী 
হয়নি সেকথাও বলেছেন_-আগামী দিনের কৰি সাহিত্যিকদের আহ্বান করেছেন সমাজের যেখানে 
যে স্তরে তিনি নিজে পৌছতে পারেননি সেখানে যেন তারা যান এই “সবত্রগামী”দের আবাহন তারই 
STB ডাক ।  হূর্ধালোকের দিকে যেমন প্রত্যক্ষভাবে তাকান যায় ন৷--তেমনি রবীন্দ্র-আলোকে 
উদ্ভাসিত পরিবেশের দিকেও আমাদের সহজ দৃষ্টিপাত সম্ভব নয়। 


আভা / জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ৭২ 





-- নিয়মাবলী = 


রা 
quam, প্রতি 
১। “আভা'তে প্রকাশের Fo সনস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে ৷ 
১। অস্পষ্ট ও ছুবোধা হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় । 
৩। বাংল! যাদের মাতৃভাষ। নর এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া ভবে । 
৪। জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে. রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে | 
৫ | TEA লেখক-লেখিকার প্রকীশযোগা রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত তরে। ,, | 
! vi মিল ও ছন্দোবদ্ধ কবিতাকে Qs দেওয়া হবে। ডঃ ৰ 
৭।, আমানোনীত রচনা ফেরৎ দেওয়া তয় না। 
৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় । 
গ্রাহরূদেন্র প্রতি 
॥ ১ ৷ গ্রাহকদের এক বৎসরের টাদা AWS ১২ টাকা । আজীবন গ্ৰাহক চাদা সডাক ১:০ টাকা | 
২। যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় ৷ 


| | 
৩। ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব: নয় | গ্রাহকদের চাদা মণি wera যোগে ‘আভা’ কার্যালয়ে 
পাঠাতে হবে | | : 

আাভা কাধাল্য় < সম্পাদিকার দপ্তুর £-_ 
৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-৭০০০১৬ ফোন ঃ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮১৮ 


পি ০ ৯:০৪ শিলা পাকি তি ee Te ধঞ}লপ 








, আভা গতিক।| কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ সংখ্যা, গন্থ-গঞ্জীসহ 


ছাত্র-ছাত্রীর ও বাংলা. Sala গবমকদেৱ পন্থায়ক্র | 


| যে | ২১ . মুলা . টাকা 
খৰ শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (প্রথম পৰ ) (নিঃশেষিত ) মা: 


শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পর, ভাষান্তরে শরৎ সাহিত্য সই! ৬ 
ASH স্মরণ সংখ্যা ২ 
ডাঃ কালটকিক্কুর সেনগুপ্ত সংখ্য! ১ 
মাচাধ স্থুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখ্যা ৫ 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবর্ষ সংখ্যা ওঁ 
তরু দন্ত স্মরণ সংখ্য! ৩ 
কবি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জন্ম শতবৰ্ষ সংখা ৪ 
বনফুল শ্রদ্ধার্থ সংখ্যা & 
আচাৰি রমেশচন্দ্র মজুমদার সংখা। ৩ 
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সম্গাদিক-__ রেখা চাটাপাধ্যায় 








BING 


ইয়োহান ভোল,ফগাং ফন গ্যয়টে (ধারাবাহিক প্রবন্ধ) প্রণবেন্দ্ৰ নাথ ঘোষ ve ১০৯ l 
বিগ্যাসাগরের শেষ জীবন (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)_-সস্টোয কুমার অধিকারী ae 
বৈচিত্রময় পঞ্চপংক্তি স্তবক ও তদ্রচয়িতা কবিগণ (প্রবন্ধ) নুপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ২২১১৭ 
বৈষ্ণব চ্‌ ড়ামণি ছোট বাবাজী (নাটক)--জে্যোতিময় বন্দ্োপাধায় ‘‘. ১২৩ 
শিল্পীতীর্ঘ খঙ্গুরাহে! ( প্রবন্ধ )--বিকাশ পাল ... ১২৮ 
তুমি হাসো (কবিতা)--অমিয় কুমার রায় iss ১৩৩ 
গান (কবিত1)--সদানন্দ রায় ve ১৩৩ 
শুধু তুমি নেই (কবিতা) প্রভাস বন্দোপাধ্যায় স্মরণে _ দিলীপ মুখোপাধ্যায় ... ৬১৬৪ 
সরেোজ্জিনী নাইডু (কবিতা)- রোহিনী মোহন পাল মজুমদার as ১৩৪ 
বই সমালোচনা (পাগলা গারদের কাবত।)- অরুণ কুমার মুখোপাধ]ায় '.. ১৩৫ | 
চারাগাছ (কবিতা)-_ ডাঃ অমিয় নাথ ব্ৰহ্ম ঢ় ১৩৭ 
চরণ বন্দন! (কবিতা) -_-সৌমিত্র মুখোপাধ্যায় ১৩৭ | 
*সম্পাদিকার Bey — ox 5৮ 
- প্রচ্ছদ__বিবেকানন্দ শিলামুণ্ডি ( কনা|কুমাগী বিবেকানন্দ-পুরম হইতে সংগৃহীত ) ** 
সম্পাদিকা-__রেখ! চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক--ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 


মুদ্রণ — Fs] আট প্রেস 





এবাৱেৱ 
আগামী আনদীম়া_“আশাপুর্ণা way” wea ara জিপ্র্ধেল $-- 


ডাঃ কালীকিস্কর সেনগুপ্ত, মন্মথ রায়, BAA শঙ্কর রায়, প্রেমেন্দ্র মিশ্র, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাধ, ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, অখিল নিয়োগী, ভবানী মুখোপাধ্যায়, আশাপূৰ্ণ৷ দেবী, | 
ডঃ রমা চৌধুরী, চিত্রিতা দেবী, বাণী রায়, বারি দেবী, মায়া বস্তু, হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল 3 
ভৌমিক. War নাথ ঘোষ, অজিত কৃষ্ণ ay, রণজিৎ সেন, হেমন্ত কুমার বন্দোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ 
ক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচার্য, gala কুমার মিত্র, সন্তোষ কুমার অধিকারী, ডঃ শুদ্ধ সত্ব বস্তু, বীরেন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ অরুণ কুমার মুখোপাধ্যায়, ডঃ রবি ভট্টাচাধ, ডঃ নির্মলেন্দু ভৌমিক, ডঃ উজ্জল 
কুমার মজুমদার, দেব নারায়ণ BA, ডঃ মানস মজুমদার, ডঃ রামরঞ্জন রায়, আরো! অনেকে | 

মূল্য ৫ টাকা 
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“SMa ভান্ফগাং BI গ্যয়টে £ 


জীবন ও পাহিতা 
প্রণবেন্দ্র নাথ (ঘাম, 
( পূব প্রকাশিতের পর ) 


ভাইমানে প্রপ্রম দশ aga 
ডিসেম্বর ১৭৭৫-- BIND ১৭৮৬ 
নি গ।£টের জীবনে ভাই মারে অবস্থান একটি অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় রচনা করেছে। প্রথমে 
গায়টে অল্প কয়েকদিনের জন্য ভাইমারে থাকবেন বলে স্থির করেছিলেন । কিন্তু একবার পদার্পনের পর 
আমৃত্যু--প্রায় ৫৭ বছর--গায়টে ভাইমারেই কাটিয়ে দিলেন। অবশ্য মাঝে মাঝে ইউরোপের অন্যান্য 
স্থানে বেড়াতে গিয়েছেন। গ্যয়টের প্রতিভার পূর্ণ wad হয়েছে এই ভাইমারের পরিবেশে । গায়টের 
আকর্ষণে বহু সাহিত্যিক, দার্শনিক ও বিদ্বজ্জন ভাইমারে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করেছেন। জাৰ্ম্মান 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে তাই ভাইমার-্পরিমণ্ডল একটি অভিবিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 

ভাইমারে কিছুদিন কাটিয়ে গায়টে বুঝলেন যে আর ঘরে ফেরা যাবে না। ফ্ৰাঙ্কফুটের তরুণ 
ব্যবহারজীবী নিঞ্জের পেশ! ছেড়ে দিলেন । কয়েক নাস পরে বাবাকে চিঠি লিখলেন তিনি যেন তাকে 
ভাইমারে রাজসভাঁয় চাকুরি নিতে অনুমতি দেন ৷ মাকেও ভাইমারের অমুকূলে পরিবেশের কথা লিখে 
জানালেন | মনে হয় মায়ের কথাতেই গায়টের বাবা সম্মত হলেন যে, গ্যয়টে সেখানে কূটনৈতিক 
উপদেষ্টার পদ গ্রহণ করেন “কারণ তাকে না হলে ডিউকের চলবে ay 1” 

NAG যখন ভাইমারে এলেন তখন তাইমার আধা-শহর, আধা-গ্রাম : লোকসংখ্যা মাত্র ছয় 
হাজার, হ্যাকসনী-_-ভাইমারের ডিউকের শাসিত সমস্ত অঞ্চলের লোকসংখ্যা একলক্ষও নয়। 

গ্যয়টের বয়স তখন ২৬ বছর যখন ভাইমারে এলেন। এই বয়সে মানুষের অনুভূতির জগতে 


৫ একটা বিরাট পরিবর্তন দেখা দেয় । এতদিন ছিল বিনমভাৰবে কাহারও সালিধ্যে শিক্ষা নবীশ হিসাবে 


1 
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7 > rs 
থাক৷ ৷ আর এখন এই ছাক্বিণ aga বয়সে মনের.মধে। এল এক নতুন প্রেরণ।-_এভদিন য| শিখে ছু 
যা কিছু জেনেছি তা অপরকে দিয়ে যাব । এতর্দিন গায়টে, যা চেয়েছিলেন:এখন তা পেলেন--একটি 


পদ যেখানে তিনি সম্পূর্ণ আ্মনিৰ্ভর । অতীত যেন দূরে সরে গিয়ে একটা স্বপ্নের রূপ নিল। সুচনা | 


হল নতুন জীবনের । 

এই সমর গারটে কি অন্তরে কিবাহিরে, একটা বিরাট পরিবর্তনের সম্মুখীন হলেন। 
আজকের দিনে এক মহাদেশ থেকে অনা মহাদেশে যাওয়াট। কোন ব্যাপারই না; কিন্তু অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে নিজের গ্রাম ছেড়ে এক পা যাওয়াই যেন “ands বিদেশ aaa’) গায়টে ছিলেন দক্ষিণ 
জাম্মানীর, প্রকৃতপক্ষে দক্ষিণ-পশ্চিম ভ্ঞান্ানীর অধিবাসী । রাইন নদী বিধৌত অঞ্চলের জীবন অতি 
দ্রুত প্রবহমান ; অঞ্চলটি সমৃদ্ধ, প্রাচুর্ধাপূর্ণ । ধনাঢা স্বনির্ভর রাজ্জনাবর্গ, ধনী বাবসায়ী ও সমৃদ্ধ কুষ্ই 
এ সমাজের গতিবিধি নিয়ন্ত্ৰণ করেন। 

এরই বিপরীতে মধা জান্মানী ও যুরিঙ্গিয়ার অবস্থা খুবই সাধারণ, যেন কিছুটা অভাবপীড়িত । 
অনেকটা মরে থেকে কোনও রকমে দিনাতিপাত করার মত । সঞ্চয়ী ও শান্ত সরকারী কর্মচারীরাই এ 
সমাজে মুখা স্থান অধিকার করে আছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে রাইন নদীর CANS আনাগোনা করেছে যাত্রী ও পণাবাহী নৌকা । 
ফা্কফুট তখন বাবসার বাণিজ্যের কেন্দ্ৰস্থল; লোকচসাচলে প্রাণ চঞ্চল। অপরতঃ ভাইমার তখন 
অভাবতাড়িত ক্ষুদ্ৰ শহর, কর্ম চঞ্চলতা থেকে অনেক দুরে । ভাইমারের তুলনায় ফ্রাঙ্কফুটের বাড়িগুলি 
যেন প্রাসাদ | গায়টে এতদিন অভ্যস্ত ছিলেন সদাচঞ্চল শহর জীবনে । এখন এসে পড়লেন এক 
শ্রথগতি জীবনে ৷ পারিপাশ্বিক অবস্থাও ভাইমারে এমন কিছু বিশেষত বা বৈচিত্ৰামণ্ডিত নয় । 


এই বহিরঙ্গের সঙ্গে মিলিত হল আরও এক পরিবর্তন যার যোগ মূলতঃ অন্তুরের সঙ্গে । 


ফ্ৰান্ককুটে গায়টে ছিলেন অবস্থাপন্ন ঘরের সন্তান বিচরণ করতেন সমাজের প্রথম শ্রেণীর 
মানুষের মাঝে । ক্রান্কফুটের যুব সমাজে. গ/য়টে ছিলেন যেন রাঙ্জপুত্র_পেশার বাবহারজীবী, আচরণে ৷ 


আভিজাত্যপূর্ণ, মনন ও চিন্তার জগতে একজন শক্তিশালী লেখক ৷ এখন তিনি এসে পড়লেন একট। 
অনিশ্চিত পরিস্থিতিতে । আত্মশক্তির উপর fata করেই তাকে এই পরিস্থিতিকে নিয়ন্ত্ৰণ করতে 
হয়েছিল। ভাইমারের ক্ষুদ্র গণ্ডীর আবদ্ধ উদ্ধত জমিদার শ্রেণীর সঙ্গে মেলামেশা! তার পক্ষে প্ৰথম দিকে 
পীড়াদায়কই হয়েছিল । গায়টে face? লিখেছেন যে, এ সময় ভার সমবয়স্ক বন্ধুদের মধ্যে জমিদার 
শ্রেণীর কেহ ছিল ন৷ | এখন এই সমাঞ্জে তিনি নবরূপে আবিভূত-হলেন-। এখন তিনি অষ্টাদশ 
বর্বীয় ডিউকের বন্ধু, শিক্ষক, উপদেষ্টা, ও. মন্্ণাদাত। ৷ গায়টে ভাইমারের চাল-চলন জানতেন at, 
তার ছিল ন! প্রশাসনিক কাজের কোনও পূব অভিজ্ঞত।, ছিল না কাহারও কাছে বিনীত হয়ে থাকার 
অভ্যাস | এখন থেকে এই ছুটি জিনিষই তাকে 561 করে যেতে হল। 


আভ | শ্রাবণ may ১১০ 





eter al 


=== 





প্রথনাবধি গায়টে ডিউক পরিবারের অব্যবহিত সংস্পৰ্নশে থেকেছেন। অচিরেই তিনি এই 
পরিবারের পরামর্শদাতারূপে অপরিহার্ধ হয়ে উঠলেন । ডিউক মাতা আমেলিয়ার আনুকুল্যে ডিউক 
পরিবারের সঙ্গে গায়টের সম্পর্ক একটি Gey ভিত্তির উপর প্ৰতিষ্ঠিত হল । এই রমনী ছিলেন ভাইমার 
জীবনের প্রাণস্থরূপা । চরিত্রগুণে ছিলেন অসামান], সম্পর্কে তিনি ফ্রেডরিক দি গ্রেটের 
নিকট অময়া । 

এই অসামান্য! রমনার কথা কিঞ্চিৎ বিস্তারিতভাবে না বললে গায়টের জীবন কাহিনী অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়। ভাইমারের নতুন সাংস্কৃতিক পরিমণুলের উন্তবের কথা চিন্তা করলে প্রথমেই মনে প্রশ্ন 
ভ্রাগে কখন কেমন করে এই জাগরণ সম্তব হল । *“সংস্কৃতি এই শব্দটি, বিশেষ করে ইউরোপীয় 
পরিস্থিতিতে, আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় একজন মালির কথা সে ক্ষেত্রে প্রস্তুত করে নতুন নতুন 
চারাগাছ রোপন করবে যাতে সেই গাছগুলি প্রাণ পায় । অঠাদশ শতাব্দীর জাশ্মানীর রাজনৈতিক, 
অর্থ নৈতিক ও সামাঞ্জিক জীবনে প্রত্যক্ষ করা গেছে যে, যে কোনও গুরুত্বপূর্ণ সাংস্কৃতিক আন্দো- 
লনের মূলে ছিল একজন অসাধারণ ব্যক্লিছের নেতৃত্ব যন্ত্রশিল্প যুগের আগে এই ব্যক্তিত্ব ছিলেন 
জমিদার শ্রেণীর কোনও ব্যক্তিবিশেষের বা জাৰ্ম্মানীর ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ সামন্ত নৃপতিদের একজন। বাণিজয ও 
শিল্পে উন্নত অন্যান্ত দেশ অপেক্ষা জান্মানীতে সংস্কৃতিমূলক কাজে ব্যক্তিগত উৎসাহদান অনেক 
দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াদ্ধ থেকেই জ্ঞাম্মানীতে লেখকেরা ক্ৰমশঃ তাদের 
সাহিত্যকৃতির Bossa থেকেই জীবনধারণ করতে পারতেন, যেমন লেসিং। অবশ্য এইটুকু 
উপার্জন করতে তাকে সম্ভাব্য অনেক কাজই করতে হত, কারণ তখনও পাঠকচক্র এমন Hass 
হয়নি যে ধনীসম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত উৎসাহদান ছাড়াই লেখকেরা! চলতে পারবেন। গ্রন্থ-স্বত্ব- তখনও 
জান্মানীতে প্রচলিত হয়নি । পাঠকের may যদিও তখন দ্রুত বৰ্দ্ধমান, কিন্তু তখনও তার বিক্ষিপ্ত, 
অসংবদ্ধ । তাদের দৃষ্টিকোণ, তাদের ইচ্ছা তখনও কোনও যথাযথ রূপলাভ করেনি । তখনও তার! 
রাঙ্সসভার আদর্শের দ্বারা পরিচালিত । এই সময় বালিনের লেখকদের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেই 
বোধগম্য হবে কেমন করে লেখক সম্প্রদায় ব্যক্তিগত সহায়তা ছাড়াই কেবলমাত্র লেখনীর শক্তিতেই 
জীবিকাৰ্জ্জনে- সমর্থ হচ্ছেন । এই সম্প্রদায়ের অন্ততম' ছিলেন লেসিং যার না ছিল প্রতিভার অভাব a 
ছিল শক্তির. । এই লেখকেরা উত্তর SANS সংবাদপত্রের মাধ্যমে নতুন পাঠকশ্রেণী মুষ্টি করলেন। 
এরই.মাধ্যমে-যুক্তিবাদের এক নতুন, ট্রাডিশনের সুচনা হল যা ১৯ শতক পর্যন্ত প্রসারিত হয়ে বালিনের 
মনন.ও. চিন্তাজগভের সমস্ত স্তরকে প্রভাবিত করল। অবস্থাপন্ন মুক্তমন! ইহুদী 'রমনীদের' “স্যাল'””র 
(Salon ) পরিমওহা৷ ছাড়া এই পরিবর্তন কখনই'সস্তর হত না । তার! সংস্কৃতির প্রতি শ্রন্ধাশীল 
বিদগ্ধআ্রনের-চিন্ত। ও. রুচির উপর প্রভাববিস্তার-করলেন.। একটা মুক্ত আবহাওয়ার স্থষ্টি করলেন। 
ফ্রেডারিক দি গ্রেট (১৭১২--১৭৮৬-) তখন এশিয়ার সম্রাট । এই সমস্ত জাশ্মীন লেখকদের তিনি 
কিছুট। স্বাধীনতা ও দিয়েছিলেন । অবশা তিনি ভালবাসতেন ফরাসী আর্টও সাহিত্য । দেশীয় আটকে 


আভা | আৰণ সংখ্য! ৮১১ 





অবহেলা করার জন্য aha থিফেটারকে aha সংস্কারের অপেক্ষায় থাকতে হল। আটএর 
সবন্তুৱে, স্থানীয় প্রতিভার বিকাশও দীর্ঘদিন বাহত তল | 

আন্যান্য সমস্ত কাক্ছার মত জ্ঞান্ম'নীতেও BiG <2 ক্র।গরণ ও শরণ রাজনাবর্গের বদান্যতার 
উপর fasena ছিল । ক্ষুদ্র FU সামন্ত নৃপতিরাও anya জাম্মান সাহিত্যিক, মঞ্চাভিনেতা ও 
বিছজ্ঞনদের সাহায্য করতেন। কিন্ত ইউরোপের অন্যানা রাজসভার অনুকরণে তার! ভালবাসতেন 
জ'ক-জ্রমকপূর্ণ আর্ট: সেঞ্না arta ও বিদেশীয় প্রতিভাকেও তারা কাজে লাগাতেন। ১৭৯৭ সালে 
স্তইত্জ্ঞারলাও্ড যাবার পথে গ৷য়টে বিভিন্ন স্থান পরিদশ্ন করে স্থির সিদ্ধান্তে এলেন যে, আটে 
বিভিন্ন শাখার উন্নতির জনা তৎকালে ব্যক্তিগত উৎসাহদান প্রায় অপরিহাধ্য । ভাইমারের সাংস্কৃতিক 
ক্রিয়া কলাপের ভারপ্রাপ্ত উচ্চ রাজকশ্মচারী হিসাবে তিনি ডিউক কাৰ্ল আউগন্তকে স্ট্টেগ্যাটে র 
তৎকালীন শিল্পকলার পরিস্থিতি জ্ঞানিয়ে তাকে ম্মরণ করিয়ে দিলেন নিজ কর্তব্যের কথা । তিনি 
জানালেন যে, অপেরা, গীতিনাটা ও বিভিন্ন উতসবান্দতে প্রয়োজন দক্ষ শিল্পীর ; হয়ত এই প্রয়োজন 
থেকেই জন্ম নেবে শিল্পাসংক্রাস্থ আকাদেমী, আর এই আকাদেমীই হয়ত পরবর্তীকালে সঙ্গীত, নাটক ও 
বালে নৃত্যের উন্নতির পথ প্রশস্ত করবে । দীর্ঘদিন HGS ছিল ইউরোপের শ্রেষ্ট অপেরা | 
ভুরটেমবার্গের ডিউক কাল অয়জেন তার প্রাসাদ নিশ্মাণ ও সাজসজ্জার জনা স্থপতি, চিত্রকর ও 
'ভাঙ্করদের আনলেন যারা প্যারিস ও রোমে শিক্ষালাভ করেছেন। গ্যয়টে দেখলেন স্ট'টগার্টের 
বৃইত্তম পরিমণ্ডলে আটের প্রতি AER বহুব্যাপ্ত, যদিচ জাৰ্ম্মান সঙ্গীত সেখানে বহুলাংশে অবহেলিত | 
তিনি একথাও জানালেন যে, দেশের অতীত ইতিহাস থেকে সঙ্গীতের অনেক অমূল্য উপাদান 
সংগৃহীত হতে পারে । তিনি মনে করলেন জ্ঞান-বিজ্ঞান ও হস্ত শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে সুকুমার আট'এর 
উন্নয়ন যে কোনও দেশের জনজখবনের পক্ষে অপরিহার্য । Sid aa প্রয়োজনীয়তার কথা স্বচ্ছ ও 
গভীরভাবে উপলব্ধি করে nab ডিউক কার্ল stews যে চিঠি লিখলেন তা কিন্তু প্রত্যাশিত 
PANS করল ন! । 

কাল আউগ্ুস্তের কিছু শিল্পসংক্রাস্ত বিষয়ে গভীর বোধ ছিল। ভাইমারে সাহিতা- 
সঙ্গীত-_নাটকের যে এতিহা গড়ে উঠল তা মূলতঃ আনা আমেলিয়ার জন্য । ১৭৫৬ সালে ব্রাউনস্‌ 
ওয়াইগ.-এর রাজকুমারী আনা আমেলিয়! নিতাস্ট বালিকা বয়সেই ভাইমারের অষ্টাদশ বর্ষায় ডিউক 
এরন্স্ট আউগুস্ত কনস্টানটাইনের সঙ্গে পরিনয় সুত্রে আবদ্ধ হলেন। আনা বলেছেন, তখনকার 
দিনে এই রকম অল্প বয়সেই বিবাহ হত। বিশেষভাবে উল্লেখনীয় এমন কিছুই তখন ডিউকের 
জমিদারীতে ছিল ন! ৷ ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ সামন্ত নুপতিদের মধ্যে যার! শ্রেষ্ঠ ছিলেন তারা প্রজাসাধারণের 
উন্নতির জন্য অর্থব্যয় করতেন ৷ কিন্তু ভাইমারের ক্ষেত্রে তার কিছু ব্যতিক্রম দেখা গেল। বিশেষতঃ 
কনস্টানটিনের পিতা রাজকে|যের সামর্থের দিকে দৃকৃপাত না করেই নিজের প্রবণতা! অনুসারে মৃগয়া, 
প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ ও cram গঠনের জনা meas করতে লাগিলেন | 

ক্রমশ: 

আভা / Say সংখ্য।--১১১ 





বিদ্যাসাগরের CGT 
সন্তোষ Hala অধিক্ৰাবী 


(পৰ্ব প্ৰকাশতের পর ) 


সংস্কৃত কলেঞ্জ পুনগঠনের go শিক্ষাপরিষদে তিনি যে প্রতিবেদন রাখেন, তা একদিকে যেমন 
বৈপ্লবিক wafers তেমনি Sia অসাধারণ আধুনিক-_নানসিকতার পরিচয়দে!তক । শিক্ষা সংস্কার 
নীতির সমথনে ডঃ মোয়াটকে তিনি যে চিঠিগুলি লেখেন, তার মধ্য থেকেই atom যায় তার প্রখর 
Hen? এবং প্রবল আধুনিকমন্যতার পরিচয় । একটি চিঠিতে তিনি লিখেছেন 

What we require is to extend the benefit of education to the mass 
of the people. Let us establish a mumber of vernacular schools, let us 
prepare a series of vernacular class books on useful and instructive subjects 
let us raise up a band of men qualified to undertake the responsible” 
duty of teachers... ......_.....They should be perfect masters of their own 
.... aud be free from the prejudices of their country. 

শিক্ষাসংস্কার সংক্রান্ত তার প্রতিবেদন এবং ডঃ মোয়াটুকে লেখ! তার চিঠি থেকে বোঝ! যায়, 

যে, হিন্দুসমাজের নিছক পুনরুজ্জীবন তিনি চাননি, চেয়েছিলেন পূর্ণ রূপান্তর । এই রূপান্তর ঘটানোর 
কান্জে ধর্মকে আশ্রয় করতে তিনি চাননি, চেয়েছেন শিক্ষাকে । 

শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারের স্থগ্রহিত একটি আদর্শ সামনে রেখে পরিপূর্ণ উদ্যম ও দৃঢ় সংকল্প 
নিয়ে বিপ্তাসাগর যখন কান্ত শুরু করেছেন, তখনই আঘাত এল। 

শিক্ষাদপ্তরে এক তরুণ ইংরাজ এল )ডরেক্টুর অব পাবলিক ইনট্রাকসন পদে। তার সঙ্গে 
মতান্তর ঘটতে লাগলো বিদ্যাসাগরের । ব)য়সঙ্কোচের নামে শিক্ষার খাতে বরাদ্দ টাকার পরিমাপ কমিয়ে 
দেওয়ায় বিদ্যাসাগর যে পঁয়ত্ৰিশট বালিক! বিদ্যালয় খুলেছিলেন, সেগুলির দায় এখন তার ঘাড়ে এসে 
পড়লো ৷ সংস্কৃত কলেজ বিল্ডিংয়ের একাংশে তার অধিকার ছিলো । অন্ত অংশ ছিল হিন্দু কলেজের 
অধ।ক্ষ Ab ক্লিফের হাতে । তার ছুটি অতিরিক্ত ঘরের প্রয়োজন হয়, কিন্তু তাও তাকে দেওয়া হয় ন| । 
ইতিমধ্ো সৈম্তদের ব্যবহারের oD কলেজ বিল্ডিংয়ের প্রয়োজন হওয়ায় তাকে আর একটি বাড়ী 
YRS বলা হয়। 


language ........ 


১৮৫৮ সালের ৫ই আগই বিঘ্ালসাগর পদত্যাগপত্র পেশ করলেন। 


কারণ চাকরি করা ছাড়া 
তীর আর চালতে থাকার অন্য অর্থ ছিল ay i 


অমধাদ।র সঙ্গে আপোষ করা যেমন তার কাছে 
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অকল্পনীয়, Weiss হ'য়ে sare তেমনি অসম্ভব ।  ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে ইয়ংকে একটি নোট 
দিয়ে গভর্ণরের সেক্রেটারি জানালেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র বগ্টাসাগরের পদত্যাগ পত্র গৃহীত হ'য়েছে। 
নোটের শেষ অংশে বল! হ’ল--)'0৮0 will however be good enough to inform him, 
that he carries with him the acknowledgements of the Government for his 


long and zealous service in the cause of Native Education. 


( তুই) 

১৮৪১ থেকে ১৮৫৮ পধ।স্থ তিনি সরকারী চাকরিতে ছিলেন। তার কৰ্মজাবনের এই সতেরো 
বছরকে যদি তার জীবনের সাফল।মপ্তিত ও গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় বলে ধর! বায়, তাহলে ১৮৬৯ 
থেকে ১৮৯১ অর্থাৎ তার জীবনের শেষ বাইশ বছর বিপধীয়, নৈরাশ/বোধ ও নিঃসঙ্গতার বেদনায় 
আচ্ছন্ন ছিল বল৷ হ’লে হয়ত অস্রুক্তি করা হয় না ৷ মধোর সমঞ্জট। তিনি নিজ্ঞোকৈ উৎসগ করেছিলেন 
বিধবাবিবাহ ও শিক্ষাবিস্তারের কাছে । তার আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও বিধবা বিবাহ Aare স্বাভাবিক করা 
যায়নি । বহুবিবাহ রহিত করার আন্দোলনেও তিনি সফল হননি । পারিবারিক জীবনের ব্যর্থতা 
তাকে যেমন আঘাত করেছে, বন্ধুবাক্ষবের প্রতিকূলতা এবং সাধারণ মানুষের অকুজ্রতাও তেমনি । 
তবু শিক্ষার প্রসারের জন্য তার সাধনা ফলপ্রস্থ হয়েছে।  মেক্রাপলিটান ইনগ্রিটিউসনকে তিনি 
‘একাকী সর্বপ্রকার বিদ্বিপত্তি হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে সগৌরবে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সহিত সংযুক্ত 
করিয়া দিলেন, ইহাতে বিঘ্যাসাগরের কেবল লোকহিতৈষা ও অধাবসায় নহে, তাহার সজাগ ও সহজ 
কর্মবৃদ্ধি প্রকাশ পায়।’* নারীর মুক্তির জন্ত তার সামগ্রিক সংগ্রাম তার সমকালীন সমাজকে সচেতন 
করেছে এবং আধুনিক ভারতবর্ষের গঠনতন্ত্রকে প্রভাবিত করেছে । এই সময়েই তিনি দুঃস্থ মানবতার 
সেবায় নিজেকে নিযুক্ত রেখেছেন । দেশ সে কথা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করেছে এবং তাকে দয়ার- 
সাগর উপাধিতে ভূষিত করেছে। 

মাইকেল মধুসুদন দত্ত বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যা বলেছিলেন তার মধ্যে একটি কথা বিশেবভাবে 
উল্লেখযোগ্য | তিনি বলেছিলেন, “বিষ্ভাসাগরে প্রাচীন ভারতের প্রজ্ঞার সঙ্গে আধুনিক ইউরোপের 
sare চরিত্রের সমন্বয়’ | ইংরাজ চরিত্র বলতে মাইকেল যা বুঝেছিলেন, তা হ'ল প্রবল নিয়মানুৰতিতা, 
অদন্য উদ্যম ও স্বাতস্ত্রাপ্রিয়তা । ব্যক্তি জীবনে তিনি কর্মক্ষেত্রে কলকাতায় এসে বাস করেছেন 
পরিবারবর্গের সান্নিধ্য থেকে বিচ্যুত হয়ে । ফোট উইলিয়াম কলেজের চাকরিতে এবং মাৰ্শাল সায়েবের 
সাহচধে তার মধ্যে নিরমানুঝতিতার স্বভাব দৃঢ়সন্নিবদ্ধ । চাকরি পাওয়ার পরেই পিতা ঠাকুরদাসকে 
তিনি দেশে পাঠিয়েছেন, মাসিক বৃত্তিদানের প্রতিশ্রুতি inca ঠাকুরদাস বেতন পেতেন মাসিক 
দশ টাকা । ঈশ্বরচন্দ্র তাকে দিতেন কুড়ি টাকা করে। একদিনের জন্তেও এই মাসোহার। তিনি 


* রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-__বিদ্যাসাগর চরিত-_ পৃষ্ঠা ৪৪ _ 
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কমান নি বা বন্ধ করেননি; বরং বাড়িয়ে গেছেন । পুত্র ও ভাগ্নের বড় হ'লে তাদের নামে TOY 
সাসোহারা দিয়েছেন । নিজে কলকাতার ভাড়াবাড়ীতে থেকেছেন চাকরের SAAS । অবশ্য মাঝে 
মাঝেই তিনি বীরসিংহে যেতেন ; এবং কোন কোন সময়ে তার স্ত্ৰীপুত্ৰদের কলকাতায় নিয়ে আসতেন। 


বীরসিংহ গ্রামে এই সময়ে যারা থাকতেন, তাদের মধো উল্লেখ করা যায়, ঈশ্বরচান্দের পিতা 
ঠাকুরদাস, জননী ভগবতী দেবী, স্ত্রী দীননয়ী ও পুত্র নারায়ণ, gaa ভ্রাতা দীনবন্ধর স্্ৰীপুত্ৰ, তৃতীয় 
ভ্ৰাতা শন্তচন্দ্র ও তার স্ত্রী পুর, এবং কনিষ্ঠ ভ্ৰাতা ঈশানচন্দ্র ও তীর স্ত্রীর কথা । এছাড়া তার 
ভগিনীৱর| বা অন্যান্ত আত্মীয় স্বজনেরাও থাকতেন। 


তার স্ত্রী ও পুত্রকন|াকে বীরসি:হে রাখার কারণ, পিতামাতা ; বিশেষতঃ পিতা ঠাকুরদাস ৷ 
জোট পুত্র নাৱায়ণৈর ST ১২৫৬ সালের ৩০শে কার্তিক (ইং নভেম্বর, ১৮৪৯ )। পৌত্রের জন্মের 
কয়েক:দন পরেই ঠাকুরদাসের পঞ্চম পুত্র হরিশচন্ত্র কলকাতায় এল স্কুলে পড়তে । হঠাৎ কলেরা হয়ে 
মাত্র আটবছর বয়সেই সে মার! গেল । তার ঠিক একবছর আগে তার আরএক পুত্র হরচন্দ্রও কলকাতায় 
এসে একই রোগে মারা গিয়েছিল। তাই ঠাকুরদাস ঈশ্বরকে জানিয়ে দিলেন, যে, পৌত্র নারায়ণকে 


তিনি কলকাতায় পাঠাবেন না; নিজের কাছে গ্রামেই রাখবেন। অগত্যা নারায়ণ জননী দীনময়ী 
দেণীকেও গ্রামেই থাকতে হয়েছে । 


CUBS পিতার ইচ্ছার কাছে আত্মসমর্পণ__এইটাই হ’ল তার জীবনের বিপধ)য়ের আরম্ভ 4 
গ্রামের পাঠশালাতে নারায়ণের সঙ্গী ছিলেন ঠাকুরদাসের কনিষ্ঠ পুত্র ঈশান ও দীনবন্ধুর পুত্র গোপাল । 
CUA বয়সেও নারায়ণ পাঠশালাতেই আটকে রইল। ঈশ্বরচন্দ্র পুত্রের চরিত্রে এতই Ha হয়ে- 
ছিলেন, যে, একবার পিতাকে বলেই ফেলেছিলেন-_-'আপনি ঈশান ও নারাণের মাথা খাইতেছেন, 
তথাপি আপনি লোকের নিকট কিরূপে আপনাকে নিরামিষাশী বলিয়। পরিচয় দেন?’ 


এরপর পুত্রকে জোর করে কলকাতায় এনে সংস্কৃত কলেজের স্কুলে তিনি ভর্তি করে দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু সে কয়েকমাসের জন্যে মাত্র । কলকাতার স্কুলে পড়া তার সইল না। অল্পদিনের 
মধে৷ই তিনি আবার বীরসিংহে পালিয়ে এলেন | 


১৮৬৫ সালে ঠকুরদাস তার পারিবারিক অবস্থার মধ্যে এমন কিছু দেখলেন, যে, হঠাৎ সব 
ছেড়ে কাশীবাসের ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । খবর পেয়ে ঈশ্বরচন্দ্র ছুটে এলেন, এবং অনেক চেষ্টা করলেন, 
যাতে পিতার মতের পরিবর্তন ঘটে । কিন্তু ঠাকুরদাস তার মতে অটল রইলেন । অগত্যা ঈশ্বর তার 
কাশীবাসের সব ব্যবস্থা করে দিলেন। 


ঠাকুরদাস বাড়ীতে না থাকায় ভায়েদের মধ্যে সম্পর্কের ফাটল দেখ দিল । ঈশানচন্দ্র কোন 
কাজ করতেন না, শুধু ঘুরে বেড়াতেন ; নারায়ণ অশিক্ষিত ও অশিষ্ট ; আর গোপাল মন্ডপ । ঈশ্বর- 
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চন্দ্রের চোখেও ধরা পড়লো এই বেদনাজনক অবস্থা । তিনি বুঝতে পারলেন, একাম্নৰতা পরিবার of 
রাখ! যাবে না ৷ ১৮৬৭ সালে তিনি বাড়ী এসে সকলকে পৃথকান্ন করলেন, এবং ভাইদের এমন কি _ 
নারায়ণ চন্দেরও আলাদা বাড়ীর বাবস্থা করলেন। সকলকে আলাদা করে দিয়েও প্রতোককে তার / 
নিৰ্দিষ্ট মাসোহার| দিয়েছেন তিনি | 

ঝণের দায়ে তখন তিনি বাতিব্যস্ত । বিধব। বিবাহ face ast, শিক্ষা বিস্তারের কাজে ঝণ, 
দুঃস্থের সাহায্যে AI । মাইকেল মধুস্থদনের Wl শোধ করতে তাকে বিক্রী করতে হয়েছে তার প্রেসের 
অংশ ৷ আর ঠিক এই সময়েই Cla আঘাত এসেছে পুত্র ও ভাইদের কাছ থেকে । 

১৮৬৮তে দ্বিতীয় ভাই দীনবন্ধু হঠাৎ সংস্কৃত প্রেস ও প্রেস ডিপোঞ্জটারির অংশ চেয়ে 
বসলেন । ইঈশ্বরচান্দ্রের বিরুদ্ধে এই সময়ে তার ক্রোধ এত প্রবল হয়ে উঠেছিল ca, তিনি তার 
অংশ আদায়ের জনা কোর্টে মামলা করতে উন্নত হালেন। শেষ পরাস্ত HS দ্বারকানাথ মিত্র ও | 
উক্চীল তুর্গমোহন দাসকে তারা সালিশি মানলেন। k 

অবশ্য দীনবন্ধু পরে তণার ভুল বুঝতে পারেন । ১৭ ১*৬৮ তারিখে তিনি একটি দলিল সই 
করে তার দাবী প্রত্যাহার করে নিলেন ৷ কিন্তু ছুই ভায়ের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক আর রইল ন! । 

১৮৬৯ সালের Ga জ্ঞীবনে নানারকম দৃর্য্যোগের Bars এ বছরের মার্চ মাসে আগুন লেগে _ 
তার বীরসিংহের বাড়ী পুড়ে ছাই হয়ে গেল। কোন প্রাণহানি ন! হলেও বাড়ীর জ্িনিষপত্র সবই 
পুড়ে UA! খবর পেয়ে ঈশ্বরচন্দ্র ছুটে এলেন দেশে+ গৃহ পুননিম্মানের বাবস্থা করলেন। আর - 
জননী SITS) দেবীকে কলকাতায় গিয়ে কিছুদিন থাকার জন্য অনুনয় করলেন। কিন্তু ভগবতী দেবী 
সে প্রস্তাবে রাজি হলেন না । তিনি বললেন_ এই গ্রামে তুই যে বিদ্যালয় করে দিয়েছিস, সেখানে 
কত গরীব ছেলে পড়ে । তাদের দেখাশোনা, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থাও ত আমাকেই করতে হয়। 
আমি কলকাতায় গেলে ওদের দেখার ভার কে নেবে রে? 

সাধারণ মানুষের পক্ষে জানা সম্ভব নয় যে, বিদ্যাসাগরের মহৎ চরিত্রের আস্রালে তার জননার 
প্রভাব সক্ৰিয় ছিল । সম্ভবতঃ জননীর অসাধারণ হৃদয় তর চরিত্রের পটভূমি তৈরী করে দিয়েছিল | 
ভগবতী দেবী যে করুণাময়ী এবং দানশীপা ছিলেন, তার পরিচয় পর্যাপ্ত পাওয়া যায়; কিন্তু এমন 
সংস্কার মুক্ত ও নিভাঁক মন সে যুগে ছুললভও বটেই আজও হয়ত তাই। ১৮৬৬-৬৭ সালে বর্ধমান 
হুগলী ও মেদিনীপুরে যে দুর্ভিক্ষ দেখা দেয়, তাতে ভগবতী দেবী এগিয়ে এসে অন্নসত্ৰ খুলেছিলেন 
ers মানুষকে অন্ন দিতে । পীড়িত ও রোগগ্রস্ত মানুষের সেবাতেও তার অকুণ্ঠ আগ্রহ ছিল । 
শম্ভূুচন্দ্ৰ লিখছেন--'‘স্বৰ্ণালঙ্কার়ের প্রতি জননীদেবীর বিলক্ষণ দ্বেষ ছিল।’ কারণ তিনি মনে করতেন, 
মেয়ের! অলঙ্কার পেলে অহঙ্কারী হয়, এবং দরিদ্র মানুবকে অবহেলা করে। 


Pays 
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বৈচিত্রময় গঞ্চগংক্তি স্তৰক ও তদ্রচয়িতা কবিগণ 
( গবেষণামূলক প্রবন্ধ ) 


তুপেল্দ্রনাল্রান্ণ (ঘাম 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 


১৩৩৯ সালের ২৮শে মাঘ তারিখটির যবনিকা উৎঘাটন করিতেছি । ইংরেজ কবি শেলীর 
Ode To West Wiad কবিতাটি অবলম্বনে অনুরূপ একটি বাংলা কবিতা রচনার পরিকল্পনা করিতে- 
ছিলাম। প্রণম্য কব্দ্বিয়ের আশীবাদ পাইলাম ৷ শেলীর ভাব ও রবীন্দ্রনাথের আঙ্গিকে পনেরটি স্তবকে 
সম্পূর্ণ করিলাম আমার ““পশ্চিমে হাওয়া” কবিতাটি ২৮।১০।১৩৩৯ তারিখে | একটি মাসিক পত্রিকায় 
প্রকাশিত হওয়ার বসরাধিককাল পরে আমার কাব্যগ্রন্থ ““প্রাথমিকা”র অন্তর্ভুক্ত হইয়া দ্বিতীয়বার 


প্রকাশিত হয় ১৩৪৫ সালের ভাদ্ৰ মাসে । অবস্থান পরস্পর দুইটি was রসিক পাঠক সমাজের সম্মুখে 
সবিনয়ে প্রকাশ করিলাম £ 


কী সঙ্গীত উদাত্ত মহান্‌ ! 
বক্ষের স্পন্দন ভরি’ খরতর ঝঞ্কারসে নাচি’ 
জর! জীর্ণ দীৰ্ণ পঙ্গু কুণ্টাক্ষীণ প্রাণে উঠে বাচি’ । 
কর তুমি গান 
কী সঙ্গীত উদাত্ত মহান! 


ছিন্নপত্রপুজের মতন 
আমারে উড়ায়ে লহ ঘূৰ্ণনৃত্য ঝঞ্জাছন্দে ভরি’ ; 
দেহ দীক্ষা হে সারথি, লৌহমুন্তে উচ্চে তুলে” ধরি 
তোমার কেতন 
ছিন্নপত্র-পুণ্জের মতন | 


-_লেখক (পশ্চিমে হাওয়া) 


রবীন্দ্রনাথের “সুদিন” কবিতাটির স্তবকের মত ছন্দের যাদুকর সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের একটি 
কবিতার অমুরূপ শুবকও আজ পর্যন্ত কোনো বাঙ্গালী কবির লেখনী মুখে দেখিলাম না । এইখানেও 
আমরা কবি শেলীর নিকট atl; যেহেতু সত্যেন দত্তের ছন্দটি অতি সরল ও সহজ ভাষায় সর্বত্র দশ 
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আক্ষরিকবৃত্রে রচিত হইলেও মূলতঃ ইহা শেলীর অনুবাদ । অনুবাদ ভাবগত এবং আকৃতি গতও | 
সত্যেন দত্তের BASE দেখুন £ 
আগে পিছে চাহি চারি ভিতে, 
কামন।-_যেথায় কিছু নাই £ 
আমাদের প্রাণের হাসিতে 
বেদনা কোথাও যেন পাই: 
সব চেয়ে BAYS গান-_সব চেয়ে দুঃখের কথাই । 


-সতোক্জনাথ দত্ত 
মূল কবিতা cama To A Skylark-sa অনুদিত waa দেখুন ? 


We look before and after, 
And fine for what is not : 
Our sincerest laughter ; 
With some pain is fraught ; 
Our sweetest sougs are those that tell of saddest thought. 


P. B. Shelley ( To A Skylark ) 


দুর ওপারের শ্বেতদ্বীপের স্তবকটি সাতসমুদ্রের এপারে বাংলার কাবানিকুঞ্জে কী রসপূর্ণ প্রতি- 
ধ্বনিতে শব্দায়মান হইয়া! উঠিয়াছে! মূল কবির সহিত অনুবাদ নিপুণ কবির প্রকাশ সৌকুমা কী 
অন্তত মিতালীতে আবদ্ধ ! তথাপি কবি সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্ত শেলীর কবিতার ভাব ( poss হইলেও ) 
শেলীরই গৃহীত ছন্দে করেন নাই; কারণ সত্যেন mea ছন্দ পঞ্চপংক্তির প্রতিটিতেই উচ্চারিত 
শব্দাংশের ats ও অঝোকৃভিত্তিক | 

উপসংহারে পাচ পংক্তি was সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়ে সামান্য আলোচন। প্রয়োজনীয় । পাচ 

ংক্তি স্তবকের অধিকাংশই ভঙ্গ farm বা হীনপদ ত্রিপদী ভিত্তিক । এই ছন্দ দুইটি চার পংক্তিতে 

সীমাবদ্ধ । ইহাদের সঙ্গে আরও অমিল বা মিলকারী দীর্ঘ পংক্তি যুক্ত হইর়| পাচ পংক্তি স্তবকরূপে পূর্ণ 
বিকাশ লাভ করে। এক পংক্ষি অধিক যুক্ত হইয়। এই ছন্দগুলি আজও “অনামিক।" হইয়া আছে। 

পাচ পংক্তির সুবকগুলি কবির ইচ্ছানুসারে চার পংক্তি বা ছয় পংক্তিতেও সীমাবদ্ধ হইতে 
পারে। স্তুবকগুলির মাঝের হুম্বতর ও সমিল বাক্য বা বাক্যাংশ দুইটি উপর নীচে বা একই চরণে 
মাঝখানে সামান্য বাবধানে স্থাপিত করিয়া পংক্তির সংখ্যা অধিকতর বা qraza করিতে পারা যায়। 
কৰি কুমুদরঞ্জনে একটি was পরীক্ষা করি £ 
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আগ Loman 


ভুলতে পারি সারনাথ আর নালন্দা-মঠ-ধ্বংসটিকে 
মনে পড়ে বুদ্ধদেবের বুকে কাতর হংসটিকে । 
হাজার হাজার মৃতি তাহার 
উহার কাছে মানছে যে হার, 
পূৰ্ণত| দেয় বিরাট ক'রে ক্ষুদ্ৰ তাহার অংশটিকে । 
_ কুমুদরগ্রন 


উল্লিখিত স্তবকঠি মাঝের পংক্তি দুইটি উপর নীচে স্থাপন না করিয়া উহাদিগকে মাঝখানে 
AAD ব্যবধান রাখিয়। একই পংক্তিতে স্থাপন করিলে নিচের রূপটি গ্রহণ করিয়া একটি চার পংক্তি 
স্তবকে পরিণত হয় । যেমন-- 
ভুলতে পারি সারনাথ আর নালন্দ!-নঠ-ধ্বংসটিকে 
মনে পড়ে বৃদ্ধদেবের বুকে কাতর হংসটিকে । 
হাজার হাজার মৃতি তাহার উহার কাছে মানছে যে হার, 
পূর্ণতা দেয় বিরাট ক'রে ক্ষুদ্ৰ তাহায় অংশটিকে । 


- ছোটোর দাৰি 


অন্তত্র রবীন্দ্রনাথের একটি পাচ পংক্তির স্তবককে অনায়াসে একটি ছয় পংক্তির wars নেওয়| 
যায় ঃ 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । 
যে কথ! এ জীবনে বহিয়া গেল মনে 
সে omy wife যেন বলা যায় 
এমন ঘন ঘোর বরিষায় | 


পাচ পংক্তির এই স্তবকটিকে ছয় পংক্তিতে রূপান্তরিত করিলে স্তনকটি হইবে নিয়রূপ £ 
ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকার | 
যে কথা এ জীবনে 
রহিয়া গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বলা যায় 
এমন ঘনঘোর afaara t 
_বরার দিনে 
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কিন্তু কবির স-অভিপব “ভৈরবী গান''এর স্তবক গুলি শাশ্বতরূপেই পাচ পংক্তির £ 
ওগো,  থামো* যারে তুমি বিদায় দিয়েছ 
তারে আর ফিরে চেয়ে না। 
ওই অশ্রসজল ভৈরবী আর গেয়ো ন! । 
আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়ন বাম্পে হোয়া না ॥ 


— ভৈরবী গান 


পঞ্চ পংক্তি এই Baebes চার পংক্তি বা ছয় পংক্তি wars বূপাস্থরিত কর! যায় না । তবে 


ভঙ্গ ত্রিপদী, হীনপদ ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দভিত্তিক স্তবকগুলির সমিল asa পংক্তি দুইটি মাঝে সামান্য 
ব্যবধানের ছুই দিকে এক পংক্তিতে স্থাপন করাই সঙ্গত; কারণ ছনাস্ির আদিকাল হইতেই 
ত্ৰিপদীর এই চরণ দুইটি একই পংক্তিতে লিপিবদ্ধ হইয়া আসিতেছে | 


রবীন্দ্রনাথের পাঁচ-পংক্তি স্তবকগুলির আধার বা আশ্রয়স্থল বহু কবিতাই বিদ্যমান । ইহাদের 
_ মধ্যে গুরু গোবিন্দ, প্রতিনিধি, উদ্বোধন, যাত্রী, সোজাসুজি, অপমান ও নববেশ প্রভৃতি বহু কবিতার 
আঙ্গিক প্রায় অনুরূপ হইলেও বিবিধ যাত্র। সমন্বিত । সোনার তরী ও শঙ্খ aga মিলে মধুরিম । 

'_ শঙ্থ ও সোনার তগী-র SBP স্তবক উদ্ধৃত করিলাম £ 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জা | 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জ1 । 
ব্যাঘাত আসুক নব নব--আঘথাত খেয়ে অচল রব, 


বক্ষে আমার দুঃখে তব বাজবে শয়ডঙ্ক। 


দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ ৷৷ 


_ শঙ্খ 


ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোটো সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে Sal 

শ্রাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
qm নদীর তীরে রহিমু পড়ি_ 


যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী ॥ 
"সোনার তরী 
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প্রবন্ধ শেষে একটি ক্রটি স্বীকার করিয়৷ বলিতেছি যে, এই আলোচনার সমারস্তে যেইসব কবির 
নাম করিয়াছি, তাহাদের বাইরেও কবি রমনী মোহন ঘোষ, কৰি চিত্তরঞ্জন দাস, কৰি প্রমথনাথ চৌধুরী 
এবং অন্য এক কবির কাব্যাংশের উদাহরণ দিয়াছি, কিন্তু পূর্বোনল্লেখিত কবিদের মধ্যে যতীন্দ্রমোহন 
বাগচি, যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত এবং কাজী awn ইসলামের রচনার কোনও দৃষ্টান্ত এই ATS দিবার 
অবসর বর্তমান প্রবন্ধে পাই নাই । আগামী “বাংল! কবিতায় ছয় পংক্তির স্তবক’” শীর্ষক আলোচনায় 
তাহাদের কাবা BAIA শুভ চয়ন অবশ্য কবির এবং বর্তমান প্রবন্ধেই কবি যতীন্দমমোহন বাগচীর সবজন- 
aps করুণ কবিতা কাজল। দিদির একটি was উন্মুখীন পাঠকদের উপহার দিব £ 
বাশ বাগানের মাথার উপর চাদ উঠেছে ও ইস 
এমন সময়, মাগে৷ আমার কাজ ,লা-দিদি কই? 
বেড়ার ধারে, পুকুর পাড়ে ঝি'ঝি ডাকে ঝোপে-ঝাডে ; 
CATA গন্ধে ঘুম আসে না-তাইতে জেগে রই ২ 
রাত হ’ল যে। মাগো, আমার । কাজলা-দিদি। কই 1 
_যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
“কাজ.লা-দিদি”'র ছন্দটি wage বলিয়াই শ্রুতিপথে ইহার আবেদন এত ফলপ্রস্থ । হা 


পাঁচ পংক্তির was অধিকাংশ কবির কলমেই উচ্ছসিত হইয়। উঠিয়াছে। রবীন্দ্র জ্যেষ্ঠাগ্রজ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার “্বপ্রপ্রয়াণ” কাব্যে বহু পঞ্চ পংক্তির স্তবক ব্যবহার করিয়াছেন কিন্তু ভাব 
ও আঙ্গিকে এগুলি আদর্শনীয় হইতে পারে নাই ৷ রবীন্দ্রনাথের গুরু প্রতিম বিহারীলাল চক্রবর্তীর রচনা 
একান্ত সাদা মাট। ও আন্তরিক । উভয় কবির ছুইটি উদাহরণ মাত্র উদ্ধৃত করিতেছি ; 


একান্ত হইয়া কবি অসহায়, 
নিকুঞ্জের আড়ালে বসিল-গিয়া করি” হায় হায় ! 
চৌদিকে অটৰী 
কুম্থম-স্রতী : 
প্রাণ কিন্তু চাহে যারে সে নাহি সেথায় i 
— দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কভু ভাবি পল্লীগ্রামে যাই, 

নামধান সকল লুকাই: 
চাষীদের মাঠে রয়ে 
চাষীদের মত হয়ে, 

চাষীদের সঙ্গেতে বেড়াই | 


ছি. লী 
--বিহারীলাল es 
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রবীন্দ্রনাথ পঞ্চ পংক্তি স্তবকের প্রেরণা সম্ভবতঃ এই দুই কবির কাছ থেকেই পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত আশ্চর্য ! এই সব অপ্রাণম্পশী ছন্দই উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথ ও তাহার সম-সাময়িক কবিগণের 
প্রতিভার কিরণ সম্পাতে যে বর্ণাঢ্য বৈচিত্রো বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা! ভাবিতেও বিস্ময় লাগে। 

শুধু ভাবের রাজ্যে নয় ছন্দের জগতেও রবীন্দর-প্রতিভার অতলম্পশাঁ নৈপুণ্য চিন্তাশীল ব্যক্তি 
মাত্ৰকেই বিস্মিত করে। তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লজ্জ৷” পংক্তির স্তবকটি সঞ্চয়িতা 
থেকে উদ্ধৃত ৷ যতদুর মনে পড়ে ইহার আদিরূপটি ছিল: 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে 
পেলেম শুধু লজ্জা | 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 
পরাও রণসজ্জা । 
বাঘাত আনক নব নব-- 
আঘাত খেয়ে অচল রব, 
বক্ষে আমার দুঃখে তৰ 
বাজবে FATT | 


পা 


দেব সকল শক্তি, লব 
অভয় তব শঙ্খ ৷ 


বৰ্তমান প্রবন্ধের অন্তর্গত শ্রেষ্ঠ স্তবকগুলি শুধু ছন্দের কারুকাৰ্যেই যে হৃদয়গ্রাহী ত। নয়, স্থান 
বিশেষে মাঞ্জিত ভাষার কমনীয়তা ও উদ্দীপনার মাধুধে এবং ভাবজগতে চিন্তার সৌকুমার্ধ ও দার্শনিক 
বাস্তবতায় অগণ্য নক্ষত্রথচিত আকাশের মত ভারতীয় ভাষাসমূহের মধ্যে এই স্তবকগুলি শুকতারার 
ওজ্জল্যে দীপ্যমান | 

বাংলা গন্য সাহিত্যের সহাবস্থানে এই স্তবকগুলির আধার বাংলা পণ্য সাহিত্য আজও উন্নত 
শীর্ষে বিরাজমান । পঞ্চ পংক্তির এই স্তবক প্রদর্শনীটি কাব)রসিক ও ছন্দরসিক উভয় দলের চিত্তই 
রসাপ্রত করুক। আমেন | 





গিরিবালা মিলা নিবাস 
ছাত্রী ও MAAS শ্নহিলাদেন 
আবাসিক ব্যবস্থা SIE | 
ফোন £ 8৪৭-৮১৭২ 
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| বৈষ্ণব চুড়ামৱি ছোট বাবাজী 
| (নাটক) 


(জ্যাতিধুয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
(পূব প্রকাশিতের পর ) 


(দ্বিতীয় দৃশ্য ) 


[ ফরিদপুর জেলার কুমারপুর গ্রাম; বাড়ির দাওয়ায় একদিকে কাঠ ও কাপড়ের 
আরাম camara দুর্গাচরণ বিশ্রামরত ; সম্মুখে দাওয়ার ওপর শ্যামা বসে। সময় সন্ধ্যাকাল ; অন্দরে 
বাড়ির বামাগণের কণ্ঠে উলুধ্বনি ও মাঙ্গলিক ধ্বনি । ] 


শ্যামা । (কপালে ছু'হাত ঠেকিয়ে ) নারায়ণ, নারায়ণ, বিপদতারণ মধুমূদন ।---কই পিসেমশায়, 
তোমার সেই ললতাঙ্গীবন তো এল না? বলেছিল নাকি, esa আসবে? 
দুৰ্গা বলেছিল শ্যামা, ম্যায় জরুর পৌছেঙ্গে কুমারপুর । তোর পিসিমার এনে দেওয়া শ্রীগোবিন্দের 
* প্রসাদ খেয়ে যাবার সময় কয়েকবারই বলেছিল । আর বলেছিল যখন, আসবে সে নিশ্চয়ই আসবে | ও 
শ্রীধাম বুন্দাবনের কোন কথাই ব্যর্থ হয় না ays 
শ্যামা । বছর ত ঘুরে গেল! পিসীমা আতুড়ে ঢুকেছেন আঙ্গ একমাস হল। জ্ঞানো পিসেমশায়, 
এবার যে খোকাটি হয়েছে সে দেখতে সবচেয়ে সুন্দর । দিন দিনই দেখতে আরো স্থন্দর হচ্ছে। 
ভারি সুন্দর, ঠিক যেন safaris | 
তু দুর্গা । carey দিয়ে কিভাবে যে ললতাঙ্গীবন এসংসারে প্রবেশ করবে, কে জ্ঞানে! কে তা বলতে 
পারে আগে থেকে! 
শ্যামা fe বললে পিসেমশায় ? 
দুৰ্গ। ৷ (চমক ভেঙ্গে। ane না না, কিছু না। ভাবছি, আমার এই অষ্টম খোকাটিকে তোরই হাতে 
তুলে দেব। ওকে কোলেপিঠে করে মানুষ করার দায়িত্ব থাকবে তোর ওপর । 
শ্যাম।। আমি তার যথাসাধ্য চেষ্টা করবো পিসেমশায় । তবে ওর লেখাপড়ার ভার নিতে হবে 
আপনাকেই : আমি তো PABA মেয়ে । আপনার আশীবাদ থাকলে পারব । (প্রস্থান) 
দুর্গ।। (উঠে বারান্দায় পায়চারী করতে করতে) চোখের অঞ্জন মুছে যায়, মনের অঞ্জন কালের পরিণামে 
বিলুপ্ত হয়। কিন্তু কৃপার অগ্রনে আনে নতুন দৃষ্টি। বংসরাধিক কাল হল ব্রজভূমির করুণ! 
ৰ অঞ্জনের দৃষ্টি রয়েছে এদিকে অবিকৃত । (মুহূর্তের নীরবতা) কই, সে কি এসেছে! কি জানি! 
প্রভাব প্রতিক্রিয়ার অব্যক্ত রূপ মনের সুকুমার বৃত্তিগুলিকে ধীরে ধীরে গ্রাস করে। তার ওপর আবার 


= 
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বিস্তার করে নিজের অমিত শক্তি। আরে একটি দিক আছে, তা হল বস্তুবিচারজ্ঞ মানস শক্তির ও 


আয়ত্তের বাইরে । শ্রীভগবানের করুণাদৃষ্টি। ব্রঙ্গের সেই শ্রীহরির করুণাসঞ্চার আজে। আমাদের 
মন প্রতিনিয়ত আকর্ষণ করে। আমার স্বপ্নে দেখা ললতাজীবন-_সে যেন বৃন্দাবনে রাধারমণের 
মন্দির বারান্দায় দাড়িয়ে বলছে, ‘মায় wea পৌছেঙ্গে। কিন্তু সেদিন আমার কথায় সতাভামা 
মহ হেসেছিল কেন? সে ছিল যেন কোন অভিপ্রায়বাঞ্ক । আমাদের দু'জনের মনই সবিশেষ 
চঞ্চল । ইতিপূর্বে সাত সাতটি সন্তানের জন্ম হয়েছে । এবং পূর্বজন্মের পথভ্রষ্ট কোন মহাপুরুষের 
এসংসারে সপ্তম গর্ভের প্রতিবঙ্গী সন্তান হয়ে জন্মে ও ভার অকাল মৃত্যুতে মনে এত চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়নি কখনো । কিন্তু এবার--(নীরবতা) শুনেছি সাধু অথবা নিতাস্ত অসাধূরই জন্ম হয় অঈন 
গর্ভে। ware কি আছে জ্ঞানিনে। (করজোড়ে প্রণাম করে কপালে) অনম্তদেব ! তুমি WAR 
শক্তিতে জীবের কল্যাণ সাধন করে থাকো ৷ তোমার অপার বিভূতি জীবের অনুধাবন করা দুঃসাধ্য | | 
জানিনে তোমার কুপায় আজ মর্তোর এই ঘরে কি সেই লল্তাজীবনের শুভাগমন হচ্ছে! নতুন 
খোকা পাছ হয়েছে; পাছু জন্ম কি মঙ্গল না অমঙ্গল? যাই হোক, হরিনাম, শুধু হরির নাম- 
কীর্তন । সেই প্রথম জন্মদিনেই ত অভাবনীয় হরিনাম যোগাযোগ হল! 

নানকু । (প্রবেশ করে) বৈষবেরা এসেছেন । আজঞ্জ আবার নতুন দুইজন । 

দুর্গা । (উদ্বিগ্ন চিত্তে) নতুন g’ea | 

নানকু ৷ হা, সঙ্গে সংকীর্তনের খোলকরতাল AME | 

দুর্গা । জানিনা, কোন অদৃশ্যশক্তির কী লীলাখেল। সংঘটিত হতে যাচ্ছে! দৈবের কাছে নামুষ 
নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর, GAT! এবংশে দৈবের খেলা চলেছে, শুনেছি করেকপুরুষ ধরেই | 
সে কি, কোন সম্ভাবনায় ? ডাক, ডেকে নিয়ে আয় এখানে, যা--(নানকুর প্রস্থান) মন কেন 
হর্ভাবনার় চিন্তায় আশঙ্কিত কম্পমান! হে আনন্দদেব ! হে জনাৰ্দন! রক্ষা কর। (উভয় 
আগন্তক বৈষ্ণব মৃদঙ্গ ও করতালি নিয়ে কীর্তন গাইতে গাইতে প্রবেশ করেন ) { 


শ্রীগুরু-প্রেমানন্দে নিতাই গৌরহরি বোল । ও প্রাণ বিশ্বস্তর-_কীর্ভন সম্বর হে 
. ভঙ্গ, নিতাই গোর রাধে-শ্যাম । wire সব পরিকর--কীতন সম্বর হে 
জপ, হরে FR হরে রাম || (মাতন) ‘শ্ৰান্ত সব পরিকর” 


ভাল নাচে গোর! দ্বিজমণি | 


সঙ্কীত'ন বৃতারসে জাগিয়া রজনী ।। সারানিশি নেচে গেয়ে--শ্রান্ত সব পরিকর 


আমার গৌরাঙ্গ নাচেরে | (মাতন) কীর্তন WIA হে। 

শ্রীবাস-অঙ্গনে আমার, _ গৌরাঙ্গ নাচেরে কীর্তন সম্বরিল গোর! নিজগণের শ্রমজানি ৷৷ 

সঙ্কীতন ন্বত্যরসে জাগিয়া রজনী ৷৷ রতু-সিংহাসন বেসে গোরা গুণমণি | 

বাহু পসারিয়। ধরে নিতাই গুণনণি । নরহরি চামর ছুলায় চেয়ে মুখখানি ।। 
বলে,--কাৰ্তন সম্বর হে । চামর দুলায় নরহরি। (মাতন) + 
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“< শ্যামা । অপু হন্দর ফুটফুটে cats] _ নবজাতক og হয়েছে, অতএব অতিব সুলক্ষণ ( বলতে বলতে 
শ্যামার প্রবেশ এবং অপর দিকে বৈষ্ণবদ্বয়ের কীর্তন গাইতে গাইতে প্রস্থান । সেইদিক দিয়েই 
শ্রীদাম চক্ৰবৰ্তা ও সতীশ ভাণুরী--দুই প্রতিবেশী ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতের প্রবেশ । ) 

ভাতুরী। যা বলেছ চক্োত্বি, পাতু সন্তান; সসাগর| পৃথিবীতে একেবারে সোজা ছু'পায়ে দাড়িয়ে | 

চক্রবতাঁ। হক কথ! ৷ শুয়ে নয় বসে নয় craigs দাড়িয়ে গুপ্তভায়ার সংসারে আগমন ৷ বিশেষ 
কোন আকম্মিক ঘটনা যখন ঘটেনি তখন কিছু একট! অমঙ্গল, উপদেবতার উপদ্রব, নিদেনপক্ষে 
পিতামাতা কোন নিকট আত্মীয়ের কঠিন পীড়া, কিছু একটা নিশ্চয় । 

ভাছুরী। হতেই হবে হতেই হবে। তা নইলে যে শাস্তর মিথ্যে হবে হে। (নোংরা ময়লা ছেঁড়া 
পৈতে দেখিয়ে ) এ ব্ৰহ্মণের উপবীত মিথ্যে হবে। এমন কত শুনেছি, দেখেছি ; যা বলেছি 
তাই ফলেছে। 

চক্রবতী। (গলা নীচু করে) তোমায় কতবার বলেছি, বাইরে যখন কথা বলবে তখন সমবে বুঝে 
বলবে | | 

ভাছুরী। কেন? কেন? (জোরে) সমৰে বলার হয়েছে কি?  গুপ্তভায়| ত নিজেদের ঘরের লোক | 
তাছাড়া আমি কুমারপুরের ভাহুরীপণ্ডিত। ন্যায়রত্ব, জেযাতিষার্ণব, বিদ্যাবাগীশ । অত ঢাক ঢাক 
কিসের হে? 

চক্রবর্তী | নয়? ঢাক ঢাক করার নয়? 

ভাছুরী। মোটেই নয়। বিলক্ষণ। রেখে ঢেকে কইবার লোক এ শৰ্মা হবে কেন? আমার বচনে 
খৈফোটে। আমার বাক্যি সাক্ষাৎ ব্ৰহ্মবাকিযি চকোতি, সে তে তুমি জানোই। 

চক্ৰবৰ্তা। ( পাকা লম্বা লম্বা দাড়িতে হাত বুলিয়ে ) ব্ৰহ্মবাকি] ? 

কক ভাছুরী। নিশ্চয়, একশবার ব্রহ্মবাকা, বেদব।ক্যি। 

চক্রবর্তী তুমি বলছ? তোমার কথা বেদবাক্যি ? 

ভাদুরী আরে ভায়া বলছি কি তাহলে ? আর তুমি শুনছ কি? লোকে বলে, আমার গণনা সাক্ষাৎ 
বরাহের গণনা । 


চক্রবর্তী | সেই যে গেল সনে, সেই রায়েদের ছোটগিন্নীর কোষ্ঠীবিচার করে কি বলেছিলে তুমি ? 

ভাছুরী। কি বলেছিলুম ? যা বলেছিলুম, অক্ষরে অক্ষরে ঠিক তাই ফলেছে। 

চক্রুবর্তী। বলোনি, আয়, অশীতি বর্ধানি? অথচ তার ঠিক একমাস পরেই পটল তুললে! ? 

ভাছুরী । মোটেই তা বলিনি। এসব তোমাদের চক্রান্ত । বলেছিলুম, এ বিরাট Sto কাটলে 

চক্রবর্তী। তা ত এখন বলবেই ৷ তোমার পাচন, শ্তাস-প্রাশ সকলি তপোবন সঞ্চাত গুললতাবুক্ষাদির 
খঁ৷টী fasta, নিরেট চব্বিশ ক্যারেট সোনার গোলমোহরগুলি বেটে দাও ! আমিও তাহলে বলি, 
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Big পৰ্যন্ত উপবীত স্পর্ণ কবে as অভিশাপ দিয়েছি, বোধ oid তার শতকরা নিরানববইটি 


BALE | 

দুৰ্গা । আরে বাবা, থামো থামো । এ হল ঘোর কপিকাল। সত! ব্রেতার বাকাবুলি কলিতে বিপরীত 
অর্থ । কলির ধর্ম হল med, আর অধর্মই হচ্ছে ধর্মকর্ম । ভোমরা বিবাদ কচ্ছো কেন ? 

ভাদুরী। মহাপ্রলয় । মারামারি, কাটাকাটি, খুনোখুনী, sores বিলোপ | ( ইঠাৎ গলা নামিয়ে ) 
ইতিমধ্যেই যে কানাঘুষে রটেছে তা শুনেছে ? 

দুৰ্গা । আবার কি কানাঘুষো ? 

চক্রবতীঁ ৷, { উৎসক নেত্ৰে) কি কানাঘুষো ? 

ভাদুরী। কোথা থেকে নাকি দু’একজন করে নবাগঙ্র প্রতি সন্ধায় গুপ্তবাটিতে আগমন ঘটছে | 
তারা কে? কেনই বা আসেন? 

চক্রবতী। কেন আবার? নিশ্চয় চর্বচোষ্-লেহা-পেয় সেটে সরে পড়ছে । চাই কি fates 
অর্থবদায় । দক্ষিণা প্রশক্তীন ৷ দক্ষিণা না নিয়ে তার! কি বিদেয় হচ্ছে £ 

দুর্গা ৷ হা! ভায়া । কথাটা সত্যি বটে ৷ সন্ধ্যায় আগন্থকের আবির্ভাব ঘটে ঠিকই । এবং পরদিন 

তাদের আর খুজেও পাওয়া যায় না । মহাপুরুষ সব মনে তয়! 

ভাছুরী ও চক্রবর্তী । (একত্রে কি করে জানলে তার! মহাপুরুষ ? ঠগও তো হতে পারে! ৰ 

দুর্গা । বুখতে পাণ্ছি--তাদের যাতায়াত, আচরণাদি থেকে। 

চক্রবতাঁ। অৰ্থাৎ আমরাই তাহলে শুধু মন্দ বলছি তাদের ? 

দুর্গ) । আমি কি তাই বললুম ? Sra এলেন, গোবধনি গিরিধারীর নাম করলেন। শত হস্তে কোন 

অদ্রানার উদ্দেশে আশীর্বাদ জানালেন । তেমনি নিঃশব্দে বিদায়ও নিলেন। পাওনা দেনার কোন 

কথাই নেই | | 

ভাছুরী। আশীর্বাদ কা'কে? শুল্কে ? শূন্যে আশীর্বাদ তো নিক্ষল ; অপাত্রে বিতরণ (219) 

fi তা জ্বানিনে ভাছুণী ; জানার ইচ্ছে নেই আমার ওসব । তাদের সকলকে পাদ্য অর্থ নিবেদন 

করতে চেয়ে ব্যর্থ হয়েছি 1 তার! সবাই একটি মাত্র তুলসীপত্র নিয়ে বিদায় হতে ইচ্ছুক । একজনকে 

শুধু উচ্চারণ করে বলতে শুনেছি, ‘উচ্জ্বল _ ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা Ban) অনন্ত সাধারণ শিশু 1’ 

wai একট। কথা ; শিশু যদি অনন্যাসাধারণ, তবে তেমন কোন অলৌক্কিতার লক্ষণ নেই কেন? 

গা ৷ (চিন্তিত) অলৌকিক্তার আমরা কি জানি! কতটুকু বুঝি! (anes) হাঃ লল্‌তাজীবন। 

(প্রকাশ্যে ) শুনেছি অপূৰ্ব দর্শন শিশু; কটিও মধুর ! এইমাত্র। তা সেও কাদলেই মাত্র 


প্রকাশ হয় | 
Tae] | উজ্জ্বল শ্যাম গৌরকান্থির সঙ্গে নিটোল গঠন অঙ্গে ভাসা ভাস! দুটি উদাস চোখের চাহনী, 


যেন নীলাভ দু’টি নয়নের মণি? কমনীয় ওষ্টাধর, কুঞ্চিত কোমল কেশদান মস্তকে ? 


ভা / শ্রাবণ সংখা1-- ১১৬ 





ভাছুরী। (হেসে) ও তো সকল শিশুরই হয়ে থাকে । সে যাই হোক গুপ্তভায়, আগামী ২৫শে আশ্বিন 


বৃইম্পতিবার পঞ্চমী তিথিতে অন্নপ্রাশন তোমার খোকার। কুমারপুরে যে সর্বাগ্রে আমরা, সেটি 
মনে রেখে! । 


চক্রবর্তী । সেকথা একশ’বার সত্যি । BN) অনেক পূর্বাহনকৃত্য অনুষ্ঠান করতে হবে Stal) গৌরী 
আদি CAG মাতৃক! পূজা, বন্থধারা, বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ, ব্রহ্মাদি দেবগণের পূজা । , 

দুৰ্গা ৷ তবে এবাডিতে চরুপাকের ব্যবস্থা নেই। আমাদের কুচব্যবস্থা ইল শ্ৰীঅনন্থদেবের নিত্য অন্ন 
ভোগের প্রসাদ কণা মুখে তুলে অন্নপ্রাশন দেওয়া | 

টক্রবতী। ভাগ্যবানের বংশ। এতগুলি সম্ভানের জন্ম দিয়েছেন saga, তথাপি এই শিশুর 
প্রতি অপ্রত্যাশিত স্নেই-মমতা যেন, শুনতে MB) (নেপগে তাকিয়ে) কে যেন এইদিকেই 
আসছেন না? Bl কোন সাধুসন্তই তে! মনে হচ্ছে। চল ভাহুরী, এইবেলা কেটে পড়ি। 

Sali হা! চল; চলি হে গুপ্তভায়া | (উভয়ের প্রস্থানের সঙ্গে এক বৈরাগীর প্রবেশ | সঙ্গে শ্যান| ৷) 

শ্যামা । এই সাধুবাবা কিসব বলছেন, শুনুন পিসেমশায় । | 

বৈরাগী ॥ তা-হা, দেখাইয়ে, দেখাইয়ে, হামারা যশোদা মারিঞী কাত হায়? 


দেখাই!য় এ 
হনলোগকে। । | § 


দুৰ্গা । আপ কাহা যাইটেগ! বাবাঞ্জী ? কাহা সে আয়ে হ্যায়? 

বৈরাগী । ম্যায় তো তুম্হারী ঘর আয়ে হাায়। তৃমহারী ঘরমে ব্রপ্ুগোপালজী নে আয়ে হ্যায়। 
(মৃদু কে) লল্তাজীবন-_উয়ে। আয়ে ব্যায়। উয়ে| ললনিয়াকো হাম খুজতে হ্যায় । তুম বেটা 
রাস্তা! দেখাকে লে চলো হামকো । জীওয়ন সার্থক হে৷ ৷ 

দুৰ্গ’ | চলিয়ে বাবাঙ্জী । মেহেরবাণী আপকো! ৷ (উভয়ের অন্দরে প্রস্থান) 

শ্যামা ৷ এর! যে fora বকছে রোজ cara, কিছুই বুঝিনে বাপু । পিসিমা-পিসেষশায় কিসের একটা 
ঘোরে আছেন যেন মনে হয় পিসিম| নাম রেখেছেন রাধিকারপ্রন। বলেছিলেন, রাশির নাম ঠিকুঙ্জীতে 
ওই রাধিকাই করেছেন! অন্তত যোগাযোগ ! আরে! অনেক অদ্ভুত ঘটন| ঘটছে। যাই আবার 
দেখি গে, কি ঘটছে। প্রস্থান) 

( দুর্গাচরণ ও বৈরাগীর পুনঃ প্রবেশ ) 
দ্গ1। জ্রেরা পরসাদ তো দিঞ্জিয়ে হমকো লেনে 


বৈরাগী । রাধামাধব, রাধামাধব। জয়! গোবিন্দক্রীকি দ্ৰয়। দেও বেটা হমকো একঠে। তুলসী 
দেও। জলদি যান! হা।য় হমকে|-- | 


দগ|। ( দৌড়ে তুলসী এনে দিয়ে ) লিঙ্তিয়ে বাবাজী | 

bl 

বৈরাগী | গোবিন্দ জী তেরা sara করিয়েগ! | (প্ৰস্থান) 

RAT) হে অনস্থদেব ৷ তোমার লীলাবিভুতি বুঝতে পারি তেমন সাধা আমাদের নেই । 


a” 


ক্ৰন্শঃ 
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শিল্পতীথ খাজুরাহে 


বিক্রাশ পাল 


অতুলনীয় রূপবতী । বুঝি মানবী নয়, স্বর্গ-ভষ্টা অপ্সরা । কাশীর রাজ-পুরোহিত হেম- 
রাজের SH, হেমবতী। অতুলনীয় এখশ্বৰ্ধ্যের মধে) প্রতিপালিতা ৷ তবু হেমবতীর মনে শান্তি ছিল 
ai সেযে অভিশপ্তা। চির-বঞ্চিতা । 

এক চন্দ্ৰ-স্নাত বসন্ত'নিশীথে পল্পসরোবরে রতি-সায়রে গিয়েছিলো অবগাহন করতে-_ শরীর 
জুডাতে | আগুনের উৎস যার অস্তরে, সে আগুন কি সায়রের জলে cars ? সায়রের Yalow জলে 
বারবার তম্থু ডুবায়েও আশ মেটে না হেমবতীর। হেমবতীর দাপাদাপিতে যখন তরঙ্গায়িত রতি 
সরোবরের জল, তখন হঠাৎ করে চন্দ্রদেবের দৃষ্টি যেয়ে পড়লো বিবসনা হেমবতীর ওপর । কামমোহিত 
হলেন চন্দ্রদেব। স্বগে'র দেবত! নেমে এলেন মর্তে । হেমবতীর কাছে । হেমবতী সহসা আবদ্ধ হলেন 
চন্দ্ৰদেবের বাহুবন্ধনে। অনান্বা দিত-পূর্ব স্পর্শে রোমাঞ্চিত--অৰ্ধমৃছিত প্রায় হেমবতী লুটিয়ে পড়লেন 
চন্দ্ৰদেবের বুকে | 

বিমুক্ত চন্দ্ৰদেব চলে যাচ্ছিলেন। 

সহসা হেমবতীর হু'শ হলো ৷ চন্দ্ৰদেবকে বললেন, আমায় এভাবে কলঙ্কভার চাপিয়ে দিয়ে 
কোথায় যাচ্ছে! চন্দ্রদেব? চলে যাবার সময় একটিবার ভাবলে না আমার কি দশ! হবে? আমি 
যে বাল-বিধবা-_ 

ঘুরে দাড়ালেন চন্দ্রদেব। কিছুক্ষণ ভাবলেন। তারপর হেমবতীকে কাছে টেনে সাস্বন| 
দিয়ে বললেন, কণ্টা দিন অপেক্ষা করো । তোমার ছেলে হবে। তাকে ধৈর্য্য ধরে মানুষ কোরো । 
caren বৎসর পূর্ণ হলে আমি আবার আসবো ৷ স্পর্শমণি দেবো তাকে । সে রাজ! হবে। আর 
তুমি হবে রাজমাতা | এবং তখুনি পিতৃত্বের স্বীকতীও জানাবো । 


এই উপাখ্যানের উৎস ভূমি হলো খজ্জ্‌ রবাইক।. এই খজ্জ্‌রবাহকে একদিন রাজত্ব করে 
গেছেন পুরাণের রাজা শ্রীবৎস্ত । কনৌঙ্গের প্রতিহার বংশের রাজযভুক্ত ছিলো WE ANZ | এই 
খজ্জরবাহক-ই ছিলো চন্দেপ্রদের রাজধানী-_ মধ্যযুগীয় দুর্ধর্ষ বুন্দেল-খণ্ড। এই খজ্দুরবাহক-ই আজকের 
মধ্যপ্রদেশের একটি গণ্ডগ্রাম, খাজুরাহো| । 


চন্দ্ৰবংশোন্তব চন্দেপ্রদের পৃথ-পুরুষ কনৌজের প্রতিহার রাজাদের সামস্তরূপে এ অঞ্চলের 
শাসনকর্তা ছিলেন। এক সময় চন্দেন্তরা শক্তি সঞ্চয় করে নিজেদের স্বাধীন রাজা বলে ঘোষণ। 


ais: | শ্রাবণ সংখ্যা ১২৮ 


| 


ৰ 


FAA | চন্দেল রাজবংশের প্রথম এতিহালিক রাজ। ছিলেন নানক । এটা নবম শতকের প্রথমার্ধের 
কথ! ৷ নান,ক-ই ছিলেন প্রকৃত-পক্ষে চন্দেল্ল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । তিনি ছিলেন অসীম সাহসী 
শক্তিশালী tar কথিত আছে, তিনি একা খালি হাতে একট। সিংহকে হত্য! করেছিলেন। 
চন্দেল রাজবংশের প্রতীক ছিলে। সিংহের সঙ্গে লড়াইরত এক কিশোর | 

নায়্‌,কের পর বাকপতি, বিজয় শক্তি, রাহিল, হর্ধ একে একে রাজত্ব করেন.। হের সময়েই 
চন্দেল্ল রাজবংশের বীরত্বের কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে । 24 দাক্ষিণাতে)র প্রবল প্রতাপশালী রাষ্ট্র 
কৃটদের হারিয়ে বিজয়-স্মতি-্থরূপ মাতঙ্গেশ্বর মহাদের মন্দির নির্মাণ করেন। হর্ষের পর তীর পুত্র 
যশোবর্মন খাজুরাহোর সিংহাসনে আরোহন করেন। গার আমলে নিম্নিত হয়েছিলে| খাজুরাহোর 
সন্দরতম মন্দির - লক্ষণ মন্দির | 

যশোনরমনের পুত্র ধক্ষ। ধঙ্গ-ই প্রকৃতপক্ষে চন্দেলবংশের শ্রেষ্ঠ রাজ। ছিলেন । তিনি ৯৫০ 
পে” ১০০২ খৃষ্টাব্দ অবধি sree করেন । তার রাজ্ঞযসীম। ছিলে। বিদিশ। থেকে গোয়ালিয়র ও কাশী 
থেকে aie অবধি । তিনি প্রকৃতপক্ষে বীর ছিলেন না, ছিলেন বিদ্বান ও শিল্লানুরাগী । তার 
রাজত্বকালে বিশ্বনাথ ও পাশ্বনাথ মন্দির তৈরী হয়েছিলো 


রাজ, গণ্ডের রাজতৃকাল মাত্র পনেরে! বৎসর । ১০*২ থেকে ১০১৭ খৃষ্টাব্দ অবধি । এই ১৫ 


বৎসরে তিনি দেবী জগদম্ব! ও চিত্ৰগুপ্ত মন্দির ছুটি নির্মাণ করেছিলেন | 


গণ্ডের পর পুত্র বিদ্ধাধর রাজ। হলেন ১০১৭ খৃষ্টাব্দে বিগ্ভাধরের রাজত্বকাল বারে বৎসর । 
এই বারে! বৎসর একটা গৌরবমর যুগ বল! যেতে পারে। মধ্য ভারতের অপর ছুই শক্তিশালী কালচুরি 
ও পারমার রাজাদের পরাঞ্জিত করেন। গঞ্জনীর সুলতান মামুদের বিরুদ্ধেও প্রবল প্রতিরোধ গড়ে 
তুলেছিলেন। মামুদ কলঞ্জর দুর্গ অধিকার করতে পারেন নি। তারই রাজত্বকালে তৈরী হয়েছিলো 
খাজুরাহোর সৰ্ব্ব বৃহৎ মন্দির কাণ্ডারিয়! মহাদেব মন্দির । বি্াধরের মৃত্যুর পর থেকেই চন্দেল্র 
রাজবংশের পতন শুরু হয়। যদিও তারপর এই বংশের রাজারা আড়াই শ বৎসর খাজুরাহে রাজত্‌ 
করেছেন ৷ এই সময়ে বামন, জাভেরী, আদিনাথ, sega ও ছুলাদেও মন্দির তৈরী হয়েছে । চন্দেল্ 


বংশের শেষ রাজ। ভোজবর্মন '১২৮৮ খৃষ্টাব্দ অবধি রাজ করেছেন। ভোজ বমনের পর ইতিহাসে 
হারিয়ে যায চন্দেল্পবংশ । 


বোগ্ছে-এলাহাবাদ সেকপনের সাতনা রেল স্টেশনে নেমে, সেখান থেকে বাসে খাজুরাহে। ১২১ 
কিলোমিটার । সময় লাগে ঘণ্টা চারেক । হ্রপানপুর থেকে বাসে ১০১ কি মি; সময় সাড়ে তিন 
ঘণ্ট৷ ৷ ঝান্দি-মানিকপুর সেকসনের মাহোবা থেকে বাসে খাজুরাহোর দুরত্ব ৮৩ কিলোমিটার : সময় 
লাগে ভিন ঘণ্ট। । 
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ছোট ছোট পাহাড়ের প্রাচীরে ঘেরা, প্রায় আট বর্গমাইল জুড়ে ছিলো খাজুরাহো নগরী | 
দশম থেকে ত্রয়োদশ শতাব্দী অবধি--এই চারশ বছরে খাজুরাহের বুকে গড়ে ছিলে! ৮৫টি মন্দির | 
প্রায় সবকটি মন্দিরই কালের করাল আঘাতে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে; আছে মাত্র গোটা কুড়ি। এই 
কটি ক্ষত-বিক্ষত মন্দিরের দিকে তাকিয়ে প্রাচীন ভারতের স্থাপতা-ভাস্কর্য্য দেখে বিশ্ববাসী বিশ্ময়ে 
হতবাক | 

খাজুরাহে টিকে থাকা মন্দিরগুলোকে ভৌগলিক দিক থেকে মোটামুটি তিনটি ভাগে ভাগ কর! 
যায়? পশ্চিম মন্দির গোষ্ঠী, পূর্ব মন্দির গোষ্ঠী ও দক্ষিণ মন্দির গোষ্ঠী । 

পশ্চিম গোষ্ঠীর মন্দির গুলে! বসিঠা-রাজনগর পথের পাশেই । এই গোষ্ঠীর মন্দিরগুলোই সব 
চেয়ে আকর্ষনীয় । এই গোষ্ঠীতে রয়েছে, মাতক্গেশ্বর মহাদেব মন্দির, বরাহমন্দির, লক্ষণ মন্দির, 
বিশ্বনাথ মন্দির, নন্দী মন্দির, চিত্ৰগুপ্ত--সুখ। মন্দির, জগদন্বী মন্দির ও কাণ্ডারয়৷ মহাদেব মন্দির । 
পূর্ব গোষ্ঠীর মন্দিরগুলোর দূরত্ব প্রায় তিন কিলোমিটার । এই গোষ্ঠীতে রয়েছে, ব্ৰহ্মা, বামন, জ্ঞাভেরী, 
পাশ্বনাথ, আদিনাথ, শান্তিনাথ ও ঘণ্টাই সন্দির। আর দক্ষিণ গোঠীতে রয়েছে মাত্র ছুটি মঞ্দির 
চতুৰ্ভূজ ও ছুলাদেও মন্দির । এই গোষ্ঠী দুরতম গোষ্ঠী । খাজুরাহো বাসষ্ট্যা্ড থেকে চার কিলোমিটার । 

ভগ্রদশা প্রাপ্ত চৌষট্টি যোগিনী ও লালগু'য়া মহাদেব মন্দির ও ব্ৰহ্মা মন্দির গ্রানাইট পাথৱে 
তৈরী। চৌষটিযেগিনী মন্দিরটির নিশ্মাণকাল নবম শতক । বাকী মন্দিরগুলে বালুপাথরে তৈরী । 
এই সব পাথর কর্ণবতী--কেন নদীর পূর্বপার পাল্লার নিকটবতী অঞ্চল থেকে wa নিয়ে আস । 

দক্ষিণ-ভারতীয় মন্দিরগুলোর মত খাজুরাহের মন্দিরগুলো প্রাচীর বেষ্টিত নয়। উঁচু মজবুত 
অঙ্গনের-জগতীর ওপর প্রতিটি মন্দির প্রতিষ্ঠিত। জ্ঞগতীর ওপর ভিত, a অধিষ্ঠান। পাঁচটি 
মন্দিরের সমন্বয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ মন্দির অথবা বল! যেতে পারে একটি মন্দিরের পাঁচটি অংশ । প্রথমে 
মকর-তোরণে অলংকৃত অর্ধমণ্ডপ ; তারপর মণ্ডপ, এটি অর্ধমগুপের চেয়ে একটু বড়; এরপর মহামগ্ডপ, 
এটা মণ্ডপের চেয়ে বড়, মেঝেতে যজ্ঞবেদি; মহামণ্ডপের পর গর্ভগৃহ বা আসল দেবালয় ; গৰ্ভগৃহ ও 
নহামণ্ডপের মাঝে যোজক বা অন্তরাল (Vestible) ৷ যে সব মন্দিরে গবাক্ষসহ প্রদক্ষিণপথ রয়েছে, 
সেগুলোকে Arata এবং প্রদক্ষিণ-পথ গবাক্ষ বিহীন, মন্দিরগুলোকে নিরন্ধার শ্রেণী বল৷ হয় । অর্ধনগ্ডপ 
থেকে মহামণ্ডপ অবধি দুপাশে উন্মুক্ত গবাক্ষ । মহামণ্ডপ-এর দুপাশে ও গর্ভগৃহের পেছনের গবাক্ষকে 
গবাক্ষ না বলে বলা যায় বেলকনি বা ঝুঁলবারান্দা । অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ ও মহামণ্ডপের ছাদ ব! বিমান 
পিরামিডাকৃতির । তবে সমতল নয় অনেকটা পিড়ি'দেউলের মতো খাজকাট1। বিমানের শীর্ষে 
আমনকশিলা ও কলস। বিমানের গায়ে উপরিমান সংযুক্তি ঘটিয়ে সোন্দধ্যবৃদ্ধি করা হয়েছে | গর্ভ- 
গৃহের বিমান পিরামিডাকৃতির নয়; অনেকটা চোঙাকুতির--বোডি। এখানে বিমানের গায়ে উপ- 
বিমানের সংযোজন । শীর্ষে আমনকশিলা ও কলস। বৃহৎ মন্দিরগুলোর জগতীর ওপর চারকোণে 
চারটি ক্ষুদ্র উপমন্দির স্থাপিত রয়েছে । এ শেণীর মন্দিরকে বলে পঞ্চায়তন। 
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খ|জুরাহোর মন্দিরগুলোর গায়ে উৎকীর্ণ চিত্রাবলীকে ছ’টি ভাগে বিভক্ত করা যেতে পায়ে: 
দিকপালসহ দেবদেবীর মৃতি; অপ্সর! বা সরমুন্দরীর মৃতি; সমাজচিত্র; মিথুন ও পশুপক্ষীর চিত্র । 
স্রহৃন্দরীদের চিত্ৰগুলে| আবার ১৬টি ভাগে বিভক্ত £ চিবৃকে হাত দিয়ে, ঠোটে আঙ্গুল চেপে, হাতে 
হাত রেখে, বৃক্ষশাখ| ধরে, কুল হাতে, খোপায় হাত দিয়ে, চুল বাঁধা, আয়না হাতে, পাখী হাতে, 


কাজল পরা, চুরি পড়া, শিশুক্রোড়ে, সৌতুকরতা, হর্ষ, লুকোচুরী, মুচড়ে দাড়নো1স্প্রতিটি 
চিত্ৰত অপরূপ ।-‘.---. 


এ-সব চিত্র থেকে সেকালের ব্যবহৃত যেমন তীর ধনুক, বর্শা, ছোৱা, দা, রাম দা, গদা, কাস্তে 
ag sa পরিচয় পাওয়া যায় তেমনি অলংকারাদি মালা, মোহনমাল।, কঙ্কন, চূড়, চুড়ি, বাজু, 
কাটিহার, Aya, টিকলি, টায়রার পরিচয় পাওয়া we সবচেয়ে আশ্চর্য্য অতি হাল আমলের 
প্রচলিত মেঙেদের ভ॥ানিটিব্যাগ যার প্রচলন সে যুগেও ছিলো 1 সেকালের পুরুষের! নান! কায়দা করে 


দ।[ড-মো6 রাখতেন । আবার অনেক পুরুষ মেয়েদের মতো চুল রাখতেন, সে-চুল নানা কায়দা 


কার বাধাতন 


খজুরাহের মন্দিরের অবাক করা স্থাপতা-তাস্কর্ষ্যের আকর্ষণে যতো লোক আসেন, তার চেয়ে 
বেশী দর্শক আসেন পাথরের বুকে কুশলী-শিল্লীর উৎকীর্ণ অপরূপা। gaya, অপ্সরা, শালভুঞ্জিক৷ 
ও নায়কার চুম্বন, আলিঙ্গন এবং নগ্ন মিথুন মৃতির আকর্ষণে । সত্যি এ-সব চিত্রাবলী দেখতে দেখতে 
ভাবুক দর্শকরা নিজেকে হারিয়ে ফেলেন--সত্যি বৃবি তারা কোন অমরালোকে এসে পৌচেছেন-এসব 
পাষাণ মূতি নয়, রক্ত মানুষের মানব-মানবী | 


কোণারকের সূর্ধ্য মন্দিরের গায়ে অঙ্কিত মিথুন মূর্তি নিয়ে যেমন তর্কের শেষ নেই, তেমনি 
খাজুরাহোকেও নিয়ে । এই মিথুন মৃতি নিয়ে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন সমালোচকরা! যে-সব যুক্তি 
দেখিয়েছেন তা হলে! £ ১) aw থেকে মন্দিরকে রক্ষা করবার জন্য মিথুন যুতি উৎকীর্ণ হতে! । 
২) ত্যাগ বা সাধনা যেমন মানব জীবনের প্ৰয়োজন; তেমনি প্রয়োজন ভোগের । ৩) মিথুনও 
মানব জীবনে একটা শ্বাশত দিক । ৪) পুণ্যাথার একাগ্রতা পরীক্ষার জন্য | ৫) faa re সংসার যাত্রার 
একটা প্রয়োজনীয় দিক । যা ধর্মের মতে! একান্ত প্রয়োদ্রনীয় | ৬) সেকালে পুস্তকের প্রচলন 
ছিলো না । তাই দেবালয়ে এ-সব অংকিত করে বিভিন্ন আসন শিক্ষা দেওয়া হতে! । ৭) মিথিন-- 
উৎসাহ, উদ্দীপনা ও উৰ্ব্বর্তার প্রতীক। ৮) আসলে সে-যুগে রাজায় রাঞ্জায় যুদ্ধ বিগ্রহে লোকক্ষয়ে 
এবং বিশেষ করে বৌদ্ধ-ধর্মে'র প্রবল জোয়ারে সংসার-ধর্ম ভেসে যাচ্ছিলো, মানুষ দিনদিন বিবাগী হয়ে 
যাচ্ছিলে| ; তাই খাজুর!হোর শিল্পীরা একট! অসাধ্য সাধন করলেন-- অন্ত মুখীতার cars বইয়ে দিলেন, 
যা সেকালে একান্ত প্রয়োজনীয় ছিলো । 


চকুত ক্ৰ মন্দির, খাজুরাহোর একনাত্র মন্দির যেখানে কোনো মিথ্‌ন যুতি নেই । মন্দিরটি 
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পশ্চিন-মুখী ৷ অর্ধনগ্ডপ, মণ্ডপ ও গঞ্ডগৃহ নিয়ে মন্দিরটি । মন্দিরে হৃবিশাল ত্ৰিভঙ্গ চতু ভূঙ্গ শিবের 
মৃতি। মূতিটি অপূৰ ৷ 

ছুলাদেও মন্দিরটি খাজুরাহোর অন্যতম হুন্দর মন্দির । অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, মহামণ্ডপ, অস্তরাল 
ও গৰ্ভগৃহ । ASS আপাততঃ চৌকন। গৌরী পটের ওপর অষ্টকোণ বিশিষ্ট শিবলিঙ্গ | 

পূর্ব মন্দির গোষ্টীর মধ্যে পাশ্বনাথ-মন্নিরটি সৰ্ব্বোংকুষ্ট।  অর্ধনগুপ, মহামণ্ডপ, WIAA ও 
গৰ্ভগৃহ ।  মন্দিরটিতে উন্মুক্ত গবাক্ষ না থাকলে জালিকাট। গবাক্ষ রয়েছে, রয়েছে প্রদক্ষিণ পাঁঠ । 
গর্ভগৃহে রয়েছে CHADS পাশ্বনাথের উপবিষ্ট মতি | 

এই মন্দির গোষ্ঠির বামন ও জাভেরী হিন্দুমন্দির ছুটিও দেখবার মতো! । 

খাজুরাহো দর্শকদের মন্দির গোষ্ঠি পশ্চিন-মন্দির গোষ্ঠি । প্রাঙ্গণের উত্তর-পশ্চিম কোণে চিত্ৰগুপ্ত 
-_ন্র্বামন্দির । মণ্ডপ, মহামণ্ডপ, অস্তুরাল ও গৰ্ভগৃহ নিয়ে মন্দিরটি । মন্দিরে সপ্তাশ্ব বাহিত রথে 
সৃরধ্যদেব-এর ম্‌তি । স্থধাদেবের গায়ে কোট, পায়ে বুট জুতো । 

চিত্গুপ্তের মন্দিরের মতো wand) মন্দিরেরও অর্ধনগুপ নেই। মন্দিরে অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী 
pepe পার্বতীর মূতি । মৃতিটি কালোপাথরে তৈরী বলে অনেকের ধারণা এই মৃতিটি দেবী কালিকার । 


কাণ্ডারিয়! মহাদেব মন্দিরটি খাজুরাহোর উচ্চতম ও বৃহত্তম মন্দির । গর্ভগুহের বিমানের 
ভাস্বর্ধাও ভিন্ন প্রকৃতির । অর্ধমণ্ডপ, মণ্ডপ, মহামশুপ, অন্তুরাল ও গৰ্ভগৃহ নিয়ে মন্দিরটি । গর্ভগৃহে 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত | | 

বিশ্বনাথ ও লক্ষণমন্দির দুটিও কাগারিয়। মন্দিরের মতে। পঞ্চকক্ষ সমন্বয়ে তৈরী । বিশ্বনাথ 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গ এবং লক্ষণ মন্দির প্রায় পাচ ফুট উ'চু চতুতূর্জ faa fe | 

মাতঙ্গেশ্বর মহাদেব মন্দির খাজুরাহোর একমাত্র জীবিত মন্দির। এখানে নিয়মিত পৃজো- 
BS aS! পুণ্যাথাঁর! দুরত্রান্ত থেকে আসেন ৷ বিভিন্ন তিথিতে মেল! হয় । মহাদেব এখানে 
লিঙ্গাকারে বিরাজমান । গোরীপট্রটি ৪ ফুট ৫ ইঞ্চি Gp এবং বর্গাকার, পাঁচ ফুট । শিবলিঙ্গের উচ্চত। 
৯ ফুট । ূ 

খাজুরাহোর দর্শকদের প্রধান আকর্ষণ দেবালয্নের দেবতা নয়, স্থাপত্যও নয়; আসল 
আকর্ষনীয় হচ্ছে মন্দিরের জভ্বার গায়ে উৎকীর্ণ নায়িকা ও স্ৃরসুন্দরীয় ম্‌তি। যে a fea টানে 
বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে ছুটে আসেন দর্শকবৃন্দ । খাজুরাহোর মতে! গণ্ড গ্রামের বুকেও রয়েছে পাঁচ- 
তারা সাততার1 মার্কা গোট! কয়েক হোটেল | আর রোজ ২বার করে নামে বোয়িং বিমান । 
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তুমি হাসে 


অমিয় কুমাৱ ara 


আমার স্বপ্ন প্রসারতার কবিতায়, 
তুমি হাসে বন্ধন জ্যোংস্সার ছায়ায়। 
স্থধমুখী পৃথিবীর আলে! বাতাসে, 
আলো নাও আনন্দ-কল্লনার রসে। 

| 
মরতে দিও না বিশ্বাসের স্ূধটাকে, 
নহড়। দাও কবির চোখে চোখ রেখে | 
কবির শিবপৃঞ্জার করো আয়োক্ষন । 
শিল্প তপঃজনদের করো আমন্ত্রণ | 


"তোমার কি আসে যায় সম্রাট খেলায়, 
শিল্পরসেগে। চাদ পদনখে লুটায়। 
এসো, রাখো মিনতি দেবতার চরণে, 
ব্রতী হওগে সাধন সংহতি জীবনে | 


তুমি সংগীতের মুখা আবেদনে হাসে, 
হাসে! ওগো পরম! Ca হাসি হাসো । 
“কালের দর্পণ বুকে ছবি দেখো নাঃ 
অবক্ষয় তমিআয় নাও ডুবিয়ে! না। 


টাদ-আলোর ফুলসাজে ACH) সঙ্গনী, 
রক্রশুদ্ধি করি ‘রক্তবৰ্ণা’ হও রাণী । 
জীবন বেদের সব যন্ত্রণায় ভূলে, 

নাচে। তুমি নাচো-কবির নাচনহলে |। 


গা 


সদানন্দ AF 


“হিছুপ'” ইন্দোনেশিয়া, ইন্দোনেশিজা 
মনে পড়ে তোমার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
স্নকৰ্ণের মতো নেতাদের মনে পড়ে 
ভাষণ তাদের আজিও ware ঘরে | 


যতবীর তার প্রাণ কোরে গেছে দান 

তাইতো তোমার বিশ্বে এত সম্মান 

শোষণ যাদের, জানাই তাদের “oes? — 
Seq তুমি ভাগ্য তুমি বাধাকে বলেছ ভাজ, । 


Ort) চন্দ্রশুরুভ ata তুমি প্রাণের সমারোহ 
হাজার বীরের স্পন্দন তোমার রচনা কোরেছে দেই-_ 
শত্রুকে দেখে আজও গরজে “রোপে**_ 

লবঙ্গবন, AS তোমার সঁপিয়াছে বদলোপে। 


( এই গানটি ইন্দোনেশিয়ার বিপ্রবের উপর ভিন্তি 
কোরে রচিত । কয়েকটি ইন্দোনেশীয় শব্দের 
অর্থ নীচেদেওয়া হোল। 


হিদুপ - জিন্দাবাদ, গঞ্জাঙ - মুদ বাদ, 
ডুকুন_গনতকার, রোপে- পুড়িয়ে মারো, 
স্বকর্ণ-ইন্রোনেশিয়ার নেতা ৷ ) 
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-গুধু তুমি বেই-_ 
( ৬প্রভাস বন্দোপাধ্যায় স্মরণে ) 
দিলীপ ঘমুপ্ৰোপাপ্ৰায় 


এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে যদি তবে কেন তুমি এসেছিলে _ 
তুলে যদি যাবে সব বলে৷ মিছে কেন ভালোবেসেছিলে ? 
অভিনব তব ধানধারণার 
স্থজনধমী শ্মতির আধার 
সব কিছু আছে যা ছিল যেখানে যেমনটি তুমি রেখেছিলে। 


নীরব দাহনে একটি বেদনা ধুপশিখা সম জ্বলে 
. প্রাণের মেলায় কি যেন কি নাই এ অভাব তবু বলে! 
মিলনের মাল৷ হয়ে গেল গাথা 
বিরহরাতের একটি কবিত৷ 
না ফুরাতে যদি থামাবে ও an মিছে হুর কেন সেধেছিলে? 


‘লাহিনীাঘাহন পাল মজুঘদাল 


কবিতার বুলবুল-- পারবে নাকে! গুণতে = 


এতে কোন নেই ভুল । 
সরোজিনী সন্নোঙ্জিন|-- 
ভারতের মনোবাপী | 


বৃদ্ধির প্রাখধে তুমি 
অনুপমা ৷ দেশ সেবি 
গিয়েছ যে নিরলস । 
রাজনীতি Braye 
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দু’টি ফুল এক We | 
অনুপম এক্যতান-_ 
মহিমামণ্ডিত গান | 


প্রাচ্য প্রাশ্চাত্তোর ভেদ 
টানিয়াছ চির ছেদ | 
বিজেতা বিজিত এক, 
কবিতা প্রেমে বারেক । 


\ 


4 


বই সমালোচন! 


॥ পাগল। গাৱদেৱ কবিতা ॥ অজিতকঞ্ণ বন্তু ॥ ইন্দো-ওভারসী্দ পাবলিকেশন ॥ ৩০৯ বি. বি. 
গাঙ্গ.লী VG. কলিকাতা-১২ ॥ ১৩ টাকা ॥ 


পঁচিশ বছর পূবে বিংশ শতাব্দের ব্যঙ্গ কবিত৷ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে লিখেছিলাম, 
অ-কৃ-ব ননসেন্স SIA লিখে খ্যাতিলাভ করেছেন। বাংল! কাব্যে সুকুমার রায়ের পর এক্ষেত্রে তিনি 
একক শিল্পী | 

পঁচিশ বছর পরে আবারো সে কথাই বলতে হয়। পাগলা গারদের কবিতা প্রথম বেরিয়েছিল 
১৩৬০ বঙ্গব্দে। ১৩৮৯ বঙ্গাব্দে আবার বেরুল ন্বসাজে, সঙ্গে YP হয়েছে এ সময়ে প্রকাশিত পাগল৷- 
গারদী নাটিকা ‘আনডোক্লিস ও সিংহ’ । 

পঁচিশ বছর পরে পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলে যেমন আনন্দ হয়, পুরনো লেখকের কীতির 
মুখোমুখি হলে তেমনি আনন্দ হয়। সেদিন বিখ্যাত ব্যঙ্গ কবিতাকার সঙ্গনীকাস্থ দাস লিখেছিলেন 
পাগলা গারদের ভূমিকা”য়_ ‘এক পাগলের জবানীতে হাঞ্জার ayia খবর শুনি ।” সেই খবর আবার 
নতুন করে পড়ে বিমল আনন্দ পাওয়া গেল। সুকুমার রায় আবোল তাবোল-এর ভূমিকায় লিখেছিলেন 
যেকথ। অ-কু-ব'র এই কাবা পড়ে সেকথাই মনে হয়__ 

“যাহা আজগুবি, যাহা অসম্ভব তাহাদের লইয়াই এই পুস্তকের কারবার । ইহা! খেয়!ল- 
রসের বই, QIAN সে রস যাহার উপভোগ করিতে পারেন না, এ পুস্তক তাহাদের জন্য নহে।” 

যথার্থ কথ! । এ দুনিয়ায় খেয়ালরস সুজন ও উপভোগ সকলের ‘কৰ্ম’ নয়, Saw, প্রয়োজন 
যে মানসিক সামর্থ্য ও আীবনবোধ তা সহজলভ্য নয় । অ-কু-ব ভার মনের চোখে নানা পাগলের 
দৃষ্টিতে দুনিয়াকে দেখেছেন। সেই দেখার পিছনে মনের যে Amat! সক্ৰিয়তা সত্যদর্শনের যে 
সামর্থ্য আছে তাকে ফিরে ফিরে পাই এই কবিতা গুচ্ছে। এইসব ননসেনস-ভাসএ গভীর দৃষ্টি 
মিলেছে রসদৃষ্টির সঙ্গে, ননসেনস মিশছে সেনস-এর সঙ্গে । অ-কু-ব সিরিয়াস কথা বিশেষ বলেননি, 
মাঝে মাঝে হঠাৎ তা প্রকাশ পায়-- 

(আমায়) নতুন করে কি শেখাৰি ? 
সবি আমার জান! ; 
(আমি) অনেক কথাই কইতে পারি, 
কইতে শুধু মানা | (সবজ্ঞান্তা। 

সত্বেও অ-ক-ব যেসব কথা বলেছেন। গভীর কথা বলেছেন অবলীলায় ঠাট্রার ছলে, পাগলের উক্তি- 
ছলে £ যেমন, 
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মাগুর মাছের গান আর ৬কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুম্থলম্‌ 

তলিয়ে দেখলে আসলে এরা দুই-ই এক, 

কোনো ভেদ নেই 1....১১-৮০১০০০০, 

আমিই রমেন, রহমান * আমি কেদার এবং কাদের 
(আমি) জবাহরলাল নেহেরু । 


ভয় করি নাকে! চাখ-রাঙানিকে কেহেরু ৷ 
(৬কঠোপনিষদ) 


‘নেোহেক’র সঙ্গে কেহেরু'র মিল বড় চিত্ত চনংকারী । আবার, 


ভাবিতেছিলাম একা বসে আমি করিতে করিতে জুতা-বুরুশ -- 
পৃথিবীর কোন ক্ষতি হইত কি কোনদিন কোন মহাপুরুষ 
করিয়া জ্যোতি বিকীর্ণ 
আধারে আলোক দেখাইতে যদি না হতেন অবতীর্ণ ? 
কত যুগে আর কত দেশে হল এদের আবির্ভাব ; 
এর! তো হলেন নানশ্জাদা, তাতে মোদের কি হল লাভ? টী 
(মহাপুরুষ) 


ক্টাসাবিয়াংকার বাবা, শহীদ ও নেপো, রামী ধোপানীর পাথর, বাঙালীর খাসির দোকান, 
শ্রীশ্রীঞবাথরুম-গীতিকা-মালা, পাঠা, চিচিং ফাক, শেষ ধন্যবাদ, Vere আর Fare, চিলের বলাকা, 
Fora প্রতি আলেকজাণ্ডার, আলেকজাগ্ারের প্রতি ই'দুর, জনৈক দাড়িওয়াল| দাড়ার প্রতি কোনো 
এক সাগর-বাহি-যাত্রী, আরশোলার মৃত্যু, ঝড়ের প্রতি কবিরাজ, গণ্ডার-গীতিকা, বাণের স্বপ্ন --এই সব 
চিত্ত চনংকারী কবিতা আমাদের কাছে ‘বহুৎ উমদ! চীঞ্জ’ বলে মালুম হায়েছে। একবার ধরলে শেষ 
না করে ছাড়া যায় না । __অকুণ কুমার সুপ্োপাপ্রায় 





€৭ চুল 


45850 TES সম্পাদক - অধ্যাপক ক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ ভট্টাচা্ন 


পাথর গু সহযোগী সম্পাদক--অগ্র্যাপিকা সুচেত৷ মিত্ৰ 
১৩৯০ সালের বৈশাখে ৫৭ বছরে পড়ল | বাধিক মূল্য দশ টাকা, প্রতি সংখ্যা এক টাকা । 
রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন কারধালয় £ 
দিকপাল লেখক কমই আছেন যিনি রামধনুর ১৬, টাউন সেও রোড, কলিকাতা-৭** ০২৫ 


wy কলম ধরেন নি। 
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চারাগাছ 


ডাঃ অমিয় ala aw 


পাচিলের ধারে গজিয়ে ছিল একটা চারাগ!ছ, 
ইট আর রাবিশের গাদার মধ্যে। 

নিরস এক কদধ পরিবেশ, 

ছিলনা কোন সৌন্দর্ধা। 

ক্ষীণ SY শিশুর মত বাচার আশায়, 

অখাদ্য খেয়ে ভুগে ভুগে বেঁচে থাকার 

মত কদধ। 


কিন্তু তবু বড় হল, 
পীচিলের ফাটল্‌ থেকে রস চুষে চুবে। 
যেমন নোংরা ছেলের দল, 


পকেটমার আর ওয়াগান ব্রেকার হয়ে, 
দেখতে দেখতে মন্তান হয়ে ওঠে ৷ 
গাঁচিলের গায়ে গিরগিটিট।, 

লম্বা জিব বার করে পোক! মাকড় ধরে খায়, 
আর বাহবা দেয় চারা গাছটাকে 

SHY মুখ ভঙ্গিতে | 

বকাটে ছেলের দল আধার রাতে, 

গা ঢাকা দিয়ে এসে দাড়ায় বস্তির ঘরে, 


এক চুম্বক মিরা আর একটা মাংস পিণ্ডের লোতে। 


মা তাদের সব্বন্থ দিয়েছে, তিলে তিলে 
অন্ন বস্ত্ৰ ইজ্জত, রাখেনি কিছুই, 

তবু পারেনি মস্তানকে মানুষ করতে। 
স্নেহময়ী পৃথিবীর মত পারেনি 
চারাগাছটাকে পত্রে পুষ্পে সাজিয়ে দিতে | 
পাচিলট! একদিন ধসে গেল | 

গাছটা পড়ল চাপা! 

ইট আর চূণ স্থরকির তলায় | 

কুঁকড়ে কুঁকুড়ে, শুকিয়ে শুকিয়ে যখন 
পাতাগুলো উঠল পচে, 
ডালপালাগুলো হলে জ্রালানি, 
তখনও গিরগিটিটা আনন্দে, 

পোক! ধরছে আর বাহবা দিচ্ছে 

মুখ বিকৃত করে। 


আর রিক্তা বঞ্চিত পৃথিবী, 

শুধু গুমরে গুমরে উঠছে | 

সব কিছু দিয়েও সে পেলনা মায়ের মধাদা, 
বৃকের মধ্যে জমা হয়ে রইল 

শুধু দীর্ঘশ্বাস । 


চরণ বন্দনা 


€পীঘ্মিত্র স্সাধাপাণ্ৰায 


ভগবান তুমি যুগে যুগে আস 
মানুষেরে ভালো বেসে, 
তপ্ত fae, fax ধরায় 
MAST দীন বেশে । 
মোহ বাসনার অন্ধ আধারে 


আলোর দিশারী জ্ঞানের আধারে 
সত্যের চার পর! প্রজ্ঞার 
বণ্তিকা লয়ে হেসে, 
মানুষের ঘরে মানুষের মত 
দীনতম দীন বেশে । 
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সম্পাদিকার SYI— 


সমাক্র বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে সাহিতে] তথ! সংন্কৃতর পরিবর্তন ও পরিমার্জন অবসস্তাবি। 
বিজ্ঞানের প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে সমাজ জীবনে পরিবর্তন আসতে বাধ্য আর তারই প্রতিফলন হয় nay | 

আজকাল শিল্প বা বিকৃত শিল্প, সংস্কৃতি বা অপসংস্কৃতি নিয়ে নানা ধরণের আলাপ আলোচনা 
চলেছে । বস্তুতঃ উভয় দলই পাল্লা ভারী করবার জন্য সচেষ্ট প্রয়াস চালিয়ে যাচ্চেন। অথচ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙালির সঙ্গে অশিক্ষিত বাঙালির gga বাবধান ঘটেছে । এক সময় শিক্ষিত__ 
ধনী-নির্ধন এই সকলকে নিয়েই বাঙালি সমাজ এক গোষ্ঠী হিসাবে গণা হত। কিন্তু পরিবহন 
ব্যবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এবং Gens অর্থনীতির BS পরিবর্তন হওয়ার ফলে, যাত্রা পাচালির 
যুগের অভিন্ন বাঙালি nay আঞ্জ আর কোথাও Zee পাওয়া যাবে না। বাঙালি সমাজের 
আজ সবত্র ছুটি স্তরে বিভক্ত হয়ে গেছে । ধনী নির্বনের মধ্যে এমন আকাশ-জমিন ফারাক আর 
কখন দেখা যায় নি। 

একদিকে ভি. ভি. ও, টেলিভিশন, স্কাই ক্রাংপার, রেকর্ডে বা কা'সেটে গান বাঞ্জন৷-=অনা 
দিকে অন্নাভাবে অশিক্ষার আবেষ্টনীতে আবদ্ধ জ্রনভীবন। ততঃ কিম্-_ প্রশ্রটা অনেকের কাছেই 
বিশেষ জরুরী হয়ে উঠেছে--তার কারণ টেলিভিশন ও ফিল্মের মাধ্যমে এবং ক্যাসেটের দৌলতে 
এ যুগের শিল্প-সংস্কৃতি আমাদের নিতাকার জ্রীবনে এক সমস্যা হয়ে দেখা দিয়েছে । শিল্পী মনের 
অধিকারী মানুষ নিজের রুচি অনুসারে সত্যজিত কিংবা আইজ্েনস্টাইন দেখে সন্তুষ্ট ছিলেন । এবং 
এদের মতে বোম্বাই সিনেমা নিছক গাড়োয়ান-_বা- তথাকথিত অশিক্ষিত অমাঞ্িত রুচির মানুষের 
জনা নির্দিষ্ট থাকত ৷ কিন্তু আজ টেলিভিশনের কল।াণে বোম্বাই ছবি প্রতিনিয়ত মানুষের চোখের 
সামনে সম্তাদরের ও নিয় শিল্পমানের চিত্ৰই তুলে ধরছে_ এর থেকে ভবিষৎ বংশধরদের বাঁচানর 
কোন পথ নেই ৷ --পরন্ত ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় এই ধরনের ছবি দেখতে প্রকৃত শিল্প অনুরাগীরাও 
নিজের শিল্পের মান ক্রমশঃ ক্ষয়িষ্ণু করতে বাধা হয়ে পড়ছেন | 

এ কথা সত্য যে সাহিত্য এবং লোক সাহিত্য বা জন সাহিত্য সম্পূর্ণভাবে পুথক থাকতে 
বাধ্য । কারণ সাহিত্য wR আর লোক সাহিত্য স্থল। সাহিত্য সৃষ্টির পেছনে অই্টার নিভৃত সাধনা 
থাকবেই ৷ সুতরাং জনসাধারণের তা লভা হতে পারে না । এটিকে গায়ের জোরে প্রতিক্রিয়াশীল 
বলে প্রচার করে লাভ নেই ৷ কারণ জনসাধারণের জন্য শিল্পের লক্ষা প্রসারিত হলে, শিল্পমানের অবনমন 
না ঘটিয়ে জনরুচিকে তুষ্ট করা সম্ভব নয়। আবার জনরুচির কাছে যা ছুর্বোধা তাই শিল্পরসিককে 
মুগ্ধ করে। অতএব সাহিত্য কা শিল্প যে কোন ক্ষেত্রেই জনচিন্ত উপযোগী যা সৃষ্টি করা হয় তাতে 
জনমানসে স্থান পেলেও শিল্প রসিক বা সাহিত্য পাঠকের চিন্তে রেখাপাত করতে পারে না। 
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সুতরাং সমাজে যে হুই স্তরের নানসিকত৷ বৰ্তমান রয়েছে এবং শিক্ষার প্রসারের নানা বাধা থাকার 
ফলে যে ছুটি পৃথক মানসিকতার ও শিল্প রুচির প্রসার হয়েছে তাকে কোন ক্রমেই অস্বীকার কর! যায় 
না-এই কারণেই ফিল্মী গানের চলন থাকলেও - রাগ সংগীত শোনবার শ্রোতার অভাব হয় না ৷ 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে gona স্টার অমিতাভ বচ্চনের সংগীতাভিনয় দেখবার জন্য 
উৎস্থক জনতার ভিড় হয় সত্য কিন্তু ওস্তাদ রবিশঙ্করের বাজনা শোনবার জন্যও শ্রোতা সংগ্রহ 
করতে হয় না সেখানেও নির্দিষ্ট অনুষ্ঠানের দিনের বহু পথেই আসন পরিপূর্ণ হয়ে যায়। 


অনেকেই এই মত পোষণ করেন যে- মানুষের রুচি শ্বতঃস্ফুত ভাবেই তৈরী হয়, সুতরাং 
কালের ধারায় অপসংস্কৃতি আপনা থেকেই দুরীভূত হবে। শাসন করে অপসংস্কৃতি বন্ধ করতে 
সচেষ্ট হলে শিল্পীর স্বাধীন সত্তায় আঘাত দেওয়া হয় - অতএব এ পথে ন! যাওয়াই ভাল প্রকৃত 


সংস্কৃতি সব সময়ই কালজয়ী Bea মহাকালের তাতেই সব কিছু বিচারের ভার তুলে দেওয়াই 
যু'ক্তসঙ্গত | 


কিন্তু সমাঞ্জকে সংযত করার চেষ্টাই কলপ্ৰশু হওয়া সম্ভব কারণ যে কোন শিল্প সাহিত্যই 
সমাজের রুচির প্রতিফলন থেকে gra সরে থাকতে পারে না। শিল্পী সাহিত্যিক তাদের রচিত 
শিল্প সাহিত্যের মাধামে জন সাধারণকে সতোর মুখোমুখ দাড় করাবেন এইটাই কাম্য । এই 


সত্য যতই নির্মম বা কঠিন হোক তবুও সতাকে প্রতিষ্ঠিত করবার সমস্ত দায় দায়িত্বই শিল্লী-সাহিত্যিকের 
এ বিষয়ে দ্বিমত হতে পারেন৷ । 


= * ফী * | 


সম্প্রতি ভারতের রাষ্ট্রপতি জ্ঞানী জেল সিং কলকাতায় এসেছিলেন-রাজভবনে Base 
সংসদের উদ্দ্যোগে চারুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শতবৰ্ষ YA অনুষ্ঠান উদ্বোধন করলেন ও এই উদ্দেশা 
একটি স্মারক গ্রন্থ প্রকাশ করা হল। 


জ্ঞানী জৈল সিংকে দিয়ে আর যে সব অনুষ্ঠান না উদ্বোধন অনুষ্ঠান কর! হল তার ACA] 
প্রীচৈতন্তের আবির্ভাব নিয়ে দুই বৎসর ধরে নানাবিধ অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা কর! হল হিন্দী হাইস্কুলের 
প্রেক্ষাগৃহ বিদ্যামন্দিরে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তা বা কমিটির সদসাদের 
মধো বৈষ্ণব সাহিত্য তথ! দর্শনের চিন্তা ভাবনায় যারা নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছেন এমন কোন 
দার্শনিক a ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের কাউকে খু'ঞ্জে পাওয়া গেল না। শ্রীচৈতন্ত ভাবধারার উত্তরসূরী কি আজ 
রাজনৈতিক উদ্দেশ) সাধনের হাতিয়ার হিসাবে সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসে তৎপর হয়ে ওঠা 
মানুষজনের মধোই সীমিত হয়ে গেল। গ্রুচৈতন্ত আচণ্ডালে কোল দিয়েছিলেন একথ| সত্য কিন্তু 
নিভৃতে নির্জনে অন্তরঙ্গ সনে যে সাধনা করেছিলেন তার প্রমাণ লুপ্ত হয়ে যায় নি। gear পথে 


আভা | শ্রাবণ স'খ্য।-- ১৩৯ 





হরিনাম করে নাচানাচি করলেও বৈষ্ণব দর্শন জনসাধারণের বোধগমা নয়-অতএন যদি সারা দেশজুড়ে 


শ্রীচৈতন্ত মাহাত্বা নিয়ে আলোচনা করতে হয় তবে অরসিকদের দিয়ে সে কাজ সাধন হওয়া সম্ভব কি? 
# ¢ al * 


বনফুলের ৮৫তম জন্মদিবস পালিত হল রাজ্্যপালের উপস্থিতিতে রাজভবনে । কয়েকটি 


সাহিত্য সংস্থা! যুক্ত ভাবে এই অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন । সভায় গুণীঞ্জন সমাবেশ হয়েছিল 
ফুলমাল! আলোচ্য বিষয়ের বিভিন্ন বিভাগ বক্তা সবাই ছিলেন-_ কিন্তু বড় প্রাণহীন মনে হয়েছিল | 
সীমিত সময়ে বক্তব্য রাখ! অনেকের পক্ষেই সম্ভব হয়নি । বনফুলের রচনা সম্বন্ধে আলোচনার এই 
পরিবেশ উপযুক্ত হয় নি বলেই মনে হয়। 

+ 


* ¥ * * 


ফোরাম ফর ইণ্ডিয়ান লিটারেচারের উদ্দোগে রাজ্যপাল ও তার ana উপস্থিতিতে Bae} 
লীলা রায়কে সম্বর্ধনা জানান হল ৷ নির্দিষ্ট বক্তার লীল৷ রায় সম্বন্ধে আলোচন। করলেন। সুষ্ঠু পরিবেশ 
এবং সুন্দর আয়োজনে অনুষ্ঠানটি সকলের মনোরঞ্জন করেছে। 
বিদ্যাসাগর রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের উদোগে রামকুষ্ণ মিশন কালচার ইনষ্টিটিউটের সহযোগিতায় 
শিবানন্দ হলে “বিদ্যাসাগর ও রামকুষ্ণ এই প্রসঙ্গে’ একটি আলোচনা সভা হয়েছে | স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, 
শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র, হরপ্রসাদ মিত্র ও ferns বন্দ্যোপাধায় এই সভায় তাদের বক্তব্য রাখেন | 
সবশেষে দপ্তর বন্ধ করার আগে ছুটি শোকসংবাদ জানাই “ars” পত্রিকার আজীবন গ্রাহক 
ভাস বন্দ্যোপাধ্যায় নিতান্ত অসময়ে চলে গেছেন। তার সম্বন্ধে দীর্ঘ রচনা প্রকাশের আশায় আমরা 
তার পরিবার ও পুত্রদের সঙ্গে যোগাযোগ করেও বিফল হওয়াতে অতাস্ত দুঃবের সঙ্গে শুধুমাত্র সংবাদ 
টুকু দিতেই বাধ্য হলাম । শ্রীভগবান তাকে চিরশান্তি দিন এই প্রার্থনা । 
“আভা” পত্রিকার গ্রাহক ও cafes) Sav) শেফালি নান্দাপাধায়ের মাতা নন্দরাণী ৮৫ 
বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেছেন_ মাতার উদ্দেশ্যে কন্যার শ্রদ্ধা্জলি- 
মাগো আকাশের উজ্জ্বল শুকতার৷ 
কর্মময় জীবনের শেষে নিভে গেল চকিতে নিঃশেষে 
বিন! মেঘে বজ্াঘাত সম-হাহাকারে ভরে তোলে প্রাণ 
হৃদয় বেদনা হত--অস্থরে নৈরাশ্য বিষাদ 
শোকার্ত মোর1-_মাগে! কর আশীবাদ । 


উভয় পরিবারের আত্মীয় aware ভগবান মহা শক্তি দিন এই প্রার্থনা জানাই | 


আতা / শ্রাবণ সংখা।--১৪০ 





্‌ -- নিয়মাবলী -- 


Nd লেপ্রকদেন্র ats 
১। 'আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাণ্ডুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে । 
২। অস্পষ্ট ও ছুবৌধ্য হস্তাক্ষরে উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয়। 
৩। বাংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে | 
৪ | জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে | 
৫ | নুতন লেখক-লেখিকার প্ৰকাশযোগ্য রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত হবে | 

\ ৬। মিল ও ছান্দোবদ্ধ কবিতাকে সুযোগ দেওয়া 377 | 


এচ 


L ৭। অমনোনীত রচনা! ফেরৎ দেওয়া তয় না। 

৮। উপযুক্ত ডাক টিকিট সঙ্গে না থাকলে কোন পাত্রের উত্তর দেওয়া ABA নয়। 

| গ্রাহ্কদেন্ব প্ৰতি | 

| ( S| গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদ! সডাক ১২ টাক৷ । আজীবন গ্রাহক চাদ। সড়াক ১*০ টাকা । 
২। যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । 


৩। ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয় । গ্রাহকদের চাদ! মণি wera যোগে “আভা” কার্যালয়ে 
পাঠাতে হবে | 

আভা কাধালয় ও সম্পাদিকার waa 5 

৭৩সি, শরৎ Ty রোড, কলিকাতা-৭**০২৬ ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 





আভ। গতিক| কর্তৃক প্রকাশিত বিশেষ বিশেষ সংখ্যা, গ্রন্থৃ-গঞ্জীসহ 


ছাত্র-ছাতীদেন্র ও বাংলা ভাম্রার গবমকদেৱ ASA | 
মূলা টাক। 


শরৎ শত-বাধিকী সংখা ( প্রথম পৰ )  (নিঃশেষিত ) 

শরৎ শত-বাধিকী সংখ্যা (দ্বিতীয় পৰ), ভাষাস্তরে শরৎ সাহিত্য সহ ৬ 

নজরুল স্মরণ সংখ্যা ঢ় ২ 
১ 
৫ 





ডাঃ কালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত সংখা! 
আচার্য BAS কুমার চট্টোপাধ্যায় সংখ্য! 
ভাষাবিদ হরিনাথ দে জন্ম শতবৰ্ষ সংখ্য। 


তরু দত্ত স্মরণ সংখ্য! ছি ও 
কবি যতীন্দ্ৰ মোহন বাগচী জন্ম শতবর্ষ সংখা] 5 ৪ 
বনফুল SHG সংখ্যা 8 
আচার্য রমেশচন্দ্র মজুমদার সংখ্যা ৩ 
প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্র সংখ্য! ৮ 


অগ্ৰিম মূল্য আবশ্যক 
প্রাপ্তিস্থান £ ‘OTS! কাধালয়, ৭৩সি' শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-৭০,০১২৬ 
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ল্যান্সডাউন নার্কেটের বিখ্যাত asa ব্যবসায়ী * 


দর রায় :' 


Fa, ১৮ উৎসঁৰে কিৰ! ৷ প্রয়োজনে সকল 

















! (মহিলা আবাস) 
১ কলিকাভা- ৭০০০৪ * 
Sh শ্যাম বোস 'রোড, চেতলা, কলিকাত।-২৭ 


'_ কেবলমীত্র বৃদ্ধা মহিলাদের জন্যে, ব্যয়ে সধবিধ ১ 


যোগাযোগ করুন *: - ২) । 
aay থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা আছে । ' 


ঘৎসা পরি ১ঞহটল, লাসডাউন a 1 





2 a 


lo :— | % 


| Sri/8m Ihe i (০৫৮৫৮ n, ॥ 
7 নাছ He - * 


+“ 


ES হোমিও ক্লিনিক ৷ 
এসি শরৎ বস রোড, কলিপ্পাতা-১৬ 12 

ডাঃ জি, ভি, চ্যাটাজ্জী 

ন ভারতীয় বনৌষধী হইতে বিভিন্ন ৮ | 

হোমিওপ্যাথিক উষধের ১১৯১৪ |; 





ৰ ডঃ Lie atm ৬ টা) - সরকারী সাহায্য প্রাপু | বেসরকারী HED 
সকাল ৯ট1--১*টা € সন্ধ্যা ৬ 1--৮ঢ1 |. 
“BA £ ৪৭-৮১৭২ চেন্সার £ ৪৭-৬৮৬৮ দুঃস্ট মেয়ের! হোনে পেকে নানা ধরণের হাতের awa 


শিক্ষা পায় । এ ছাড়া ইপ্ডাসটি খাল ট্রেনিং স্কুলে 
AB বেতনে নেয়েরা নানা হস্তশিল্প শিখতে পাবে 
এবং কান্টিন সৰ রকম বাবার সরনরাহ করে থাকি, 


পালি সি == - শি 
ন এ 
Ba নি ৷ 


এ 
৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে রেখা চট্োপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত এবং মুদ্ৰণ | 
কুষ্ণ৷ আৰ্ট প্রেস, ৩১, স্মাশ্থতোষ মাঙ্গা রোড, কলিকাতা-৭০.. ১০ 4 


